1. 遇见那片温和的海
七月末,我从大学回到自己的家乡静宁县。再次遇见林轻旋时,她的头发剪短了,露出皙长的脖子。除此之外,她几乎没变,我一眼就认出她来。
落日从分不清天与海的边际沉沉下降。余晖包裹着大海,包裹着站在黄昏里的林轻旋。看到她,我就会想起曾经那些日子。
那年夏天,林轻旋跟着妈妈,坐长途客车回家乡静宁县,一个位于半岛的小县城。
这次回乡很匆忙。在这之前林妈妈终于放弃挣扎,在签下离婚书之后,陷入一段伤心欲绝的悲痛之中。同时正在念初二的林轻旋自闭症复发,拒绝上大提琴课,连正常的上学都变得无比困难。还好,很快便放暑假了。
放假的那些天,林轻旋看着日渐消瘦的妈妈无精打采地上班,下班,回家随便做点饭菜,那些难以下咽的饭菜比不会做菜的轻旋做出来的更难吃。婚姻的破裂对林妈妈的打击非常大。而轻旋,因为父母离婚的事,导致自闭症复发,自卑感密密麻麻地包裹着那颗脆弱不堪的心。她终日躲在房间里,翻那些看过无数遍的漫画书。
突然有一天下午,林妈妈下班回来,对轻旋说,走,我们回静宁县。那是妈妈第一次提及到她的故乡。听说那里有和妈妈一起长大的好朋友。听说妈妈已经好多年好多年没回去过。
还听说那里有一片温和的海。
她们收拾了简便的行李,买了车票,马上就启程了。
长达八小时的车程,在凌晨两点多,车子抵达静宁县车站,林妈妈带着轻旋在附近的24小时商店歇脚。因为是临时决定回来,所以林妈妈没有联系任何亲人。直到天边露出鱼肚白的颜色,林妈妈才联系了亲人。林妈妈的小姨家不大,没有多余的房间可以住下,正愁的时候,有人说,到荟茹家吧,他们屋子有些多余的房间出租给旅客的。
当我在家门口见到林轻旋的时候,不禁心里感叹,这个女孩长得真美。可是眉宇间却带着深沉的忧郁,散发着一种难以靠近的气息。她一头浓黑的头发软软披在肩头,五官精致,但表情淡漠,看起似乎有些疲惫了。
母亲叫我带她们去房间休息,我接过她的行李,微笑着和她打招呼:“我叫荟茹,房间在二楼,跟我来吧。”
她望我的眼神有点怯,然后一直低头不语。还好林妈妈在旁边笑着和我搭话,气氛才不至于那么尴尬。而林轻旋,似乎很内向的样子。从她妈妈口中得知,她和我同龄。那时候,我有点儿羡慕她。来自大城市的她,有着漂亮脸蛋的她,可是后来,我又有些可怜她。