我的家乡坐落在美丽的杭嘉湖平原上,依偎在长江口,躺在一个大湖泊边,沐浴着东海清新的海风。江海湖泊的血液流淌开来,在我们家乡形成交错的血管,日夜鼓动着我们这古城的脉搏,呼吸出欸乃的摇橹声,又使得河廊灯火摇曳,唱出这水巷深处的小调,不时酝酿着地道的老酒,沁人心脾。这声、这色、这味,可以醉倒多少人,醉出多少静谧的梦乡啊!这种清淡甜美的感觉,不单是白墙黑瓦的幽深房屋、宁和的水光月色能带来,那挟着泥土芳香的食材也让人难忘。
我家的后面有一片竹园,四季长青。竹园里面,地上铺满从竹梢上落下来的干枯的竹叶。拨开那些叶片,湿润的泥土里藏着蚯蚓和蜈蚣。翻开一些断砖,也会冒出一些体型很小的多足虫,慌乱地到处逃窜。竹园一端有片茂密的芦竹,其下的一条小河沟穿流过去,麻雀就在上面筑巢,细碎的欢鸣预示着这是一个欢乐而又有生机的小天堂。竹园隔了一条路,对面是条小河,河面时常停着一艘待发的运砖船。春雨过后,水涨得很快,小鱼都跑到水沟里玩耍。竹子像是被浸湿了双脚,脚闷得很不舒服,一两天工夫,一株株竹笋爆满地面,过不了几天,便长得与成人一般高。我见过武汉竹林里出土的竹笋,远没有我家竹园的这么粗壮。春笋长得飞快,连最早脱去早已落地的旧壳,依然那么新鲜。快点儿,快点儿,拿起一把镰刀,挑一个二十厘米左右长的笋割下来。剥开笋的灰色衣壳,索索作响,使得笋层层展露细腻的本体,尤其笋头像是剔透的玉石,掐它一下都能流出水来。
怎么拿它做一道美味的菜呢?我爱吃的是热油炒笋。油炒笋炒得味道好的关键是烫、干、甜。热好菜籽油,大火炒笋,笋是切成长条状的,再要加入酱油和一些糖即可。糖可以冲掉春笋根部的涩味。不要加水,完成后拿油滑的汁包着笋,由于水分少,高温的油依然维持着笋的热度,口感上会一下让人体味到春天植物内蕴含着的热情和韧劲,以及调味料为人带来的那种隐隐的甜蜜。春笋做汤,味道可能会差一点儿。除不去那涩味,而徒增汤的甜味会太腻,反而没了汤要追求的鲜味,除非要做一道蜀地的麻辣烫。不过弄个肉夹清笋烧卖也好,烧卖会增加一种酥脆的味道,因为这笋沫能使得肉馅更有层次感。