人人都有祖母,祖母的长寿无疑是孙孙的福气。
我的祖母勤劳、朴实,中等身材,长方形的脸上有一对浅酒窝,年青时的眼睛似宝珠,而今年迈了,但十分有神,那眼睛里不知包含了多少爱抚和体贴。她说起话来总让人觉得暖融融的,好似数九寒天置身在炉火旁一样。表面看来,她双鬓早已斑白,头发比以前稀少多了,这一根根银丝证实了她八十多年的劳累与艰辛。进入杖朝之年后,便见她两手青筋凸起,手脚也不如从前灵便了。但快九十岁高寿啦,仍想陪同她的曾孙们看《变形金刚》、《机器猫》和《聪明的一休》。在封建社会的桎梏下,她也缠一双“三寸金莲”,年少时多少读点《百家姓》及《四书》、《五经》。她善良、忠厚,在我心中刻下了难以磨灭的印象。
记得在我读小学三年级时,有一次我将父亲从县城带回的一本稿纸叠了几个方纸包,后被奶奶发现了。她既没打骂我,也没没收那玩物,而是给我讲述了伯父和父亲年少读书时的贫寒家境。那年月,为了让伯父、父亲念书,爷爷徒步去到几里外的马山口,在一家土布染坊里找来旧帐簿,让他俩在其背面写字、做作业。这一段既贫寒又勤俭的家史深深地印在我的脑际里,它使我懂得了许多远于一本书籍以外的东西。这些都是二十几年前的事,而今回想起来,仿佛又走进童年的记忆里。
盛夏的夜晚是美好的,如钩似的残月斜挂在西天,润湿的东南风轻轻地吹拂着那片黄土地。晚饭后,兄弟们大都习惯地躺坐在苇席上,听奶奶讲故事,有时奶奶也教我们看星位,象织女三星、牛郎三星、河鼓二星等都能分辨得出来。天上的星星数不清,但它们是有规可循的。奶奶还常教我们唱“天河南北,西瓜凉水;天河调角,干饭豆角”。从这短短的俗语中不难看出,人民的生活习性和银河系的变化是息息相关的。无论是周文王的《易经》,元阳真人的《黄帝内经》,还是民间的俚语、野史对太阳系银河系的千变万化都有过记载。