一

　　三四岁之前，大舅是会说话的。在那个吃了上顿没下顿缺医少药的年代，大舅发高烧，昏迷了五天之后，捡回了一条生命，他却再也无法聆听喧嚣的世界。

　　他无声的童年是快乐的吗？我无法知晓。小时候的我是不太情愿去大舅家的，那对我来说就是一种亵渎。有次母亲带我去舅家，在大舅家门前和同龄小孩玩，一时起了争执，他们向我边扔土疙瘩边嘲弄我是哑巴的外甥。外婆恼怒地找他们家大人理论，却被人家不咸不淡的回了一句：你家老大就是不会言语啊。

　　大舅是不会言语，可我虽不是巧舌如簧，但说话吐字清晰连个结巴也不打。都说外甥在舅家气长，还不是因为受到这个哑巴舅舅的株连，在他家门前连个头都抬不起来。

　　尤其让我生气的是，明明我对他不理不睬，看见他如同躲瘟神一样，他却笑嘻嘻的从那件年初穿到年尾，都是干净的蓝色或绿色上衣口袋里，掏出一粒糖果惹弄我的馋嘴。这个时候，往往我一把从他手里抓过糖果，跑的远远的撕开糖纸，糖果塞进嘴里咯嘣嘣的响，他站在原地手指点着我，爽朗的笑着，嘴里发出谁也听不懂的“呜啦呜啦”的声音。

　　小孩子都喜欢过年，只有这个时候在舅家，能暂时让我忘却对他的不快。我和大姨小姨家的几个表弟，美滋滋的吃着瓜子花生糖果，最惬意的是二舅和小舅还给了我们崭新的五角压岁钱。可一直到了吃过午饭，坐在热炕上的外婆和几个儿女聊得都无话可说了，大舅却在他的小屋里鼾声震天的睡觉，一点都没有要给压岁钱的动静。

　　我们几个小外甥围在他的屋门外，悻悻的有些不满。小姨家表弟气恼地说：咱们在屋子脚地点个炮竹，看看他是不是真的听不见。其他几个表弟七嘴八舌地附和着，积攒已久的怨气让我觉得这个办法很好。我稍大些，让表弟躲在门扇后面，自告奋勇地点燃炮捻。

　　“咚——”一声巨响之后，大舅“呼”地光着脚从炕上蹦跳到了地下。看着满地的炮竹纸屑，稍愣了两三秒，箭步跨过来，一把抓住还没来得及跑远的我，轮起他那给我糖果吃的大手，“啪”的在我脸上就是一巴掌，震得我的耳朵“嗡嗡”做响。听到响动的大人们很快围拢了过来，马上知晓了来龙去脉，厉声斥责着自家的孩子。脸上短暂的麻木后，火辣辣的疼，我没有哭，也没有一解怨气的痛快，反而幼小的内心隐隐有些后怕。大舅依然光着脚，坐在炕沿边，耷拉着头，若无其事的撕一捋报纸，从纸盒里捏一撮烟叶，卷着纸烟。

　　回家的半路醒来，我在大舅的高大厚实的后背上。那天的雪好大，雾蒙蒙的一片看不清前面的路。大舅的肩膀，落满厚厚的一层雪花，脸靠近他壮实的.脖颈，感觉到热烘烘的温度。我想，那天整个世界，应该都和他一样寂静无声。因为我只听到脚落在雪地，“咯吱咯吱”。

二

　　外爷弟兄七个，在村子里是个大户人家。母亲还是小姑娘的时候，三四十口人挤在一个大院子。一口大锅，一碗稀稠，养活着这群淳朴的庄稼人。还是少年的大舅，天麻麻亮就起床，打扫干净院落，厨房的大水缸里挑满水，吃完早饭，跟着大人，扛着锄头去田地劳作。

　　一般人很不情愿和他搭伙干活的，嫌他太傻。给地里拉土粪，别人装多半架子车就拉走了，他总得把架子车装得满满的，再用铁锨拍瓷实，又撂上几掀，直到车上像架了个小土丘才作罢。前面拉粪的人还没走到地头，他已经赶上人家，得意地冲着人家笑。对方笑呵呵的鼓噪着给他竖起大拇指，他来劲地拉着架子车小跑起来。

　　村子里有婚丧嫁娶的，更是少不了他的身影。不管亲疏远近，主家都乐意邀请大舅过去帮忙，因为他劲大，干活不偷懒。早上主人刚打开大门，他后脚就到。揉面蒸馒头，在宴请里最劳累的活，几乎都安排给他干。别人在宴席上推杯换盏，他在木案板上乐此不倦的揉面。直到吵闹的农家庭院安静下来，他盛满满一大碗剩下的饭菜，蹲在灶房狼吞虎咽的吃。主人满脸堆笑地递给一包廉价的“金丝猴”香烟，再冲他竖起不知道是赞赏还是揶揄的大拇指，他嘿嘿一笑，心满意足的样子。

　　外婆对他的傻劲很有微词，何况自己家里也有活要干，有几次都已经阻挡了关系疏远事主的邀约，可大舅面对主家一次又一次竖起的大拇指，还是兴冲冲的相跟了过去。

　　终于有一天，大舅从邻居挑水回来，阴沉着一张脸。外婆比划着手势问他怎么回事，大舅边打手势边大声的朝邻居家“哇哩哇啦“着。原委是邻居挑水的时候，那家媳妇在边上又是吆喝鸡又是撵狗。

　　村子都是好几户人家共用一口水井。打井在农村是件大事，在没有机械的那时候，这井实在难打。要么费几天功夫，挖了四五十米深还没有出水的迹象，要么下面有厚厚的石层。外婆拗不过大舅的犟劲，他还是横心在自己院子，要打一口可以不用看别人脸色的水井。

　　他人缘好，主动有两个小伙过来帮忙。那几天，除了吃饭，大舅一直握把短锄头挖井，吊上来的土从黄色变成了褐色，又从褐色变成了深黑色。土质从坚硬到疏松，再稀软。第四天的时候，吊上来的桶里有了石块。到了第五天半晌，他从井里钻了出来，脸上粘着泥巴，身上湿漉漉的，只有一双眼睛放射出太阳一样的光芒。

　　从此，大舅有了他的那口水井，腰板坚挺的从邻居家门口走过。

三

　　人民公社散了伙，土地承包到户。牛就是那时候被大舅牵回家的，而且是一头正强壮的牛。分牲口抓阉，庄稼人们都争先恐后的挤成一团，大舅站在一边抽他的纸烟。等剩最后一个纸团，打开一看，有的人愤愤不平起来：哑巴还抓了个好阉？有人马上反驳：好人有好报。

　　大舅对这头牛很是爱惜，甚至到了被人耻笑的地步。耕完地回家，牛悠哉游哉的边吃着路边的青草，边给回溜达。他在后面呼哧呼哧的扛着木犁，提着梨滑。

　　麦子刚种到地里，他又忙活着给牛准备一冬的食粮。泛绿的玉米秸秆，从地头一架子车一架子车的拉回来，再用铡刀切成火柴长短，堆放满满一间杂屋。

　　除了农忙，这头牛是舒坦。吃罢早饭，拌上草料，好像要出嫁的姑娘，他用篦子从牛脊背到肚子，从头部到尾部，甚至腿部，都仔细的梳一遍。一身黄褐色的毛打理得干净而光亮。牛惬意地流着哈喇咀嚼着美味的早餐，尾巴悠闲的晃荡过来晃荡过去，向主人表示着谢意。

　　天气晴好的下午，大舅把牛牵到塬边，给它享用新鲜的绿草。他在边上，带着姗姗学步的养女嬉闹。太阳快下山的时候，他把表妹托扶在牛背上，饱餐了的牛儿踏实的迈着步伐，偶尔舒畅的“哞——”一身长叫。

　　又过了几年，农忙时节地里都是拖拉机耕种了。牛也老了，牙都掉了几颗。牛老了就得吃细粮，柴草吃进去就得拉稀。

　　外婆和大舅商量把牛卖了。大舅摇摇头，摆摆手，径直走到了牛圈，给他的老伙计洗簌喂食。

　　牛贩子是在大舅去邻村帮人家盖房来的。再三劝说外婆：种地都用机器了，牛用处不大了，还得吃好的，隔三差五的还要请兽医看病。游说得外婆松了口，塞了二百块钱，就去了牛圈。

　　老黄牛看见生人进来，不安的原地打转，而后惊恐的缩在角落，衰老的身躯一阵阵的颤栗，光华殆尽的双眼怯懦地对视着两个陌生人，张开嘴巴“哞”地发出一身哀叫。

　　外婆撩起衣袖抹了一下眼角，转身出了牛圈，躲进了屋里。

　　老黄牛被牛贩子连拽带推，鞭子抽打的拖到了院子。它试图挣脱坚固的缰绳，“突突”地喘着粗气，脖子扭拧着似乎回头寻找它的主人。拉扯了一阵，无可奈何的牛贩子恼怒的找外婆帮忙。外婆怜惜的手抚摸着牛头，长长的叹了口气，像是自言自语：再别转世个活物，受罪。老黄牛头蹭着外婆的肩膀，好像个懂事而又委屈的孩子，一颗滚圆的泪珠从它的眼角滑落。

　　龙黄牛顺从了牛贩子，缓缓的一步步出了大门，出了大门是它曾经走过无数次的村道。它已经无力气迸发出浑厚的嗓音，走几步，“哞”一声，像是呜咽，像是哭泣。

　　傍晚时分，大舅回到了家里，牛圈已经空荡荡的。他把外婆递给他的二百块钱，挥洒在地上，双手狂乱的挥舞着，嘴里大声的“哇啊哇啊”的斥责着外婆。

　　那天晚上，无事可干的大舅早早的睡了，可没听见他雷打不动震天动地的鼾声。