一、
“长锦市落安大学,我今年大四。”电话里,夏小屋把个人信息告诉给公司部门人员,她迫于无奈需要一份工作。夏小屋今年毕业,看见室友们纷纷找到了下一个落脚点,她觉得自己也该有些打算了。四月里,校园大道两旁的银杏树刚刚抽芽,交叉相映,遮掩住头上的天,风中夹着泥土味道。她回到寝室,在门口待了好一阵——524寝,四年的光景在这扇门关关合合之间走马灯般变换,喜怒哀乐缠绕成了香薰上方的一缕烟,佛手柑混合睡莲味道,挤出这门缝。
从一个适应的生活跳出来,面对眼前的未知,异地他乡,夜色迷茫,有些人偏爱这样的挑战,相反,有些人不能接受改变。夏小屋明显是后者,她腼腆柔弱的性格,面对新事物时常常神经兮兮,恨不得把自己裹进黑色的斗篷里。与她不惊人的长相和普普通通的学生身份一样,别人对她的夸奖只有这一句:“夏小屋嘛,很本分的孩子。”
二、
飞安岛居住着一群夜鸟人。他们有乌鸦一般的羽毛,用来抵挡孤岛特有的天气——油雨,这些雨好似油一样滑腻,打在羽毛上如同露水从草叶上滚落,把厚重的羽霓洗刷得晶亮。五月二四日这晚,夜鸟人们在黄昏就起床了,今夜是个重大的日子——夜鸟人,吉,成年之日。根据飞安岛的传统,每一个夜鸟少年在成年日子里要与家族分离,寻找一座属于自己的小岛,开始独立生活。
吉的母亲把他的羽毛刷了一遍又一遍,直到每一根色泽饱满。吉记得六岁时,父亲出海归来,带给他了一根羽毛,足有他张开双翼时整个臂膀那样长宽,父亲说那是一个朋友没能挺过巨浪击打,留下的唯一记忆;他还记得同父亲出海,父亲把宽厚的羽翼撑起,吉缩在里面听海风的声音……
族人们把吉送到海岸,今夜海风微徐,夜幕星域垂直到一望无际的海平线,水面星星闪闪,好似很多碎贝壳散藏于海底的沙子里。
父亲重重地拍了下吉的肩膀,再无言。吉走向礁石最高点,回头凝视着母亲泪眼,转头张开丰满的翅膀,双爪奋力蹬地,很快,黑色羽毛与天空融为一体。
吉离飞安岛越来越远。过去,他躺在细密柔软的白沙上仰望天空,现在白沙在脚下一点点变小。当小得与水中亮闪闪的贝类无异时,吉明白,划过重重黑夜,无法预知的未来将如白昼灼亮他双眼。
是时候改变了。
三、
长锦市的春来得很晚,临市的花都谢了一半,长锦市才开始阴雨绵绵,空气里塞满了水汽。
524寝是整栋楼的右上角,顶棚潮湿,右面墙壁漏风,小屋早已习惯这样的恶劣环境。棉被湿漉漉的,甚至可以拧出一滩水。
夏小屋用吹风筒把被子翻来覆去吹,吹干了裹着被坐在床上,一动不动。她开始等面试消息。室友们忙得到是不可开交,图书馆、咖啡厅……到处都有他们的身影。一个室友曾倔强地告诉她,“我可不想被淹没在人海里”。这样想是励志的,小屋也感动不已。小屋在高中也曾对着自己说过之类的话,“我不要被淹没在人海里”,这句话支撑着她不会堕落。可是,没有堕落不代表目标明确,更不能证明她的自信和果断。她被吞进芸芸众生,成为迷茫青年之一。
没有勇气表达真情实感;不敢在人多时大声喧哗;敏感脆弱……她羡慕那些舞台上跳舞的女孩,“优秀的人才会有人喜欢”,小屋叹气。“他们怎么敢大胆地谈论喜欢谁呢?”没有人表白过小屋,小屋也不知道该喜欢谁,同她聊天的人都屈指可数,更何况期待一场恋爱。
“怂”,室友评价,“可能接触新事物的能力较弱吧,你要慢慢来啊”。夏小屋承认,她缩进被子里哭起来。伤心欲绝、无能为力诞生了外界与内心的自暴自弃姿态,这让她心灵残疾。她有时这样想:向谁求救呢?有时又想:算了吧,我与社交无缘,与别人轻而易举得来的爱情无缘。
今夜雨滴砸向漏风的墙,已经是面对新生活前屈指可数的夜晚。外面整个霓虹世界都被水汽淹没掉。小屋听见雨水管不断涌入雨水的声音,像是潮水拍打海岸,一墙之外,新生的植物瑟瑟发抖。
四、
吉飞往哪里呢?下油雨了,羽翼越来越重。冰凉的风把他吹透。身下澎湃黑海,将雷和闪电都吞噬腹内。吉在家的时候,从未见过大海凶神恶煞的模样,他惶然看见父亲友人与海搏击时,奋力撑起羽翼,避开闪电与迷雾,逃离海的血盆大口。结果还是葬身于此,坚硬的羽毛不堪一击。
“该歇歇脚了。我飞到哪去呢?”
吉离开家前从没想过这个问题。奔往新生活前,吉常会幻想发现新岛屿后该如何生活,却忽略了一座旧岛与新岛之间夹杂风雨雷电,甚至两岛之间的遥远亦成未知。
安居不是目的,适应才是历经劫难的结束讯息。
吉要一个人活着,就要拼命地想:想寒冷,想血海,想生死,想当下,想明天。
凌晨三点。吉终于靠近一座沿海城市。雾浓雨稠。
突如其来的一道闪电从吉上空劈下,吉顿时没了知觉,整只都化作一大片乌色羽毛,飘飘荡荡凌空而降。
五、
凌晨三点。一道灼眼光亮划过天空,顺之而来的巨雷将一切玻璃器皿震响。
夏小屋惊醒,头晕眼花,被震得耳朵发鸣。没什么可害怕的,小屋心想,至少我身处温室,有床躺着。她翻了个身,再次陷进枕头。
她还像一个小孩子,把腿蜷进怀里,幻想有一个人从身后拥住她,可能是好久未见的母亲,可能是轮廓模糊的爱人,可能是毛茸茸的大熊玩具。靠她一个人的热量,床只有一小片是暖的。
这不够安全。
此刻小屋再也睡不着了。窗外雷电交加,室友们沉沉睡去,只有她像坐立不安的猫儿,敏锐地观察周遭一切。
六、
吉终于醒来。颅内爆炸般疼痛。他依旧在这暴风雨中,天没有亮的意图。
“我这是在哪呢?”他费力爬起,抖了抖浑身污渍泥水。到现在,吉一闭眼,还是恍惚以为自己正躺在家里,远处海上,有几只夜鸟人在翱翔。
或是做一些不够现实的梦,觉得过去最乏味的生活都是现在理想的模样。
吉隐隐觉得自己已经到达人类的世界了,他闻到人的味道,看见远方激光灯穿透雨雾,射向天空深处。