读小学的时候，老师出作文题《我长大了干什么》让全班的学生写，别的同学写的几乎都是骇人听闻的远大理想，郑渊洁干脆另辟蹊径，选择的职业很极端，说自己长大了要做掏粪工人。

　　老师看见之后，顿时觉得郑渊洁有思想，就将他的这篇稿子推荐给编辑部，果然很快就在杂志上刊登了。写命题作文的经历，让郑渊洁觉得自己是全班同学中作文写得最好的学生，从此以后他开始喜欢写作。

　　小学没有毕业，郑渊洁就辍学。呆在家中的日子，往往无事可做，郑渊洁便去工厂看水泵，每个月领40元工资。工厂打了一口井，为全厂提供生活用水，郑渊洁的职责是开启水泵，将井里的水抽上来输入工厂每个卫生间、食堂以及澡堂。

　　在工厂看水泵期间，每当感到无聊的时候，郑渊洁就会拿起笔写几句自由诗，最初他写东西的目的不在于投稿，而在于打发时光，纯粹是娱乐而已。

　　后来郑渊洁挑选两首诗随便投出去，让他没有想到的是竟然在杂志上刊登出来，领到10元钱的稿费，这笔钱是他当时工资的四分之一。自己写的诗得到发表，既让郑渊洁喜出望外，也让他在毫无变化的生活中看见新的希望。

　　看管水泵最重要的职责，就是要保证水源源不断，不能时断时续。在看水泵的岁月里，郑渊洁养成源源不断的习惯，并将这个习惯用到写作中。只要把工厂的事情干完，郑渊洁就开始写诗，他写的诗陆续在报刊上发表。

　　虽然有近百首诗与读者见面，但是和那些真正的诗人打过交道之后，郑渊洁不免感到失落和失望，觉得在写诗方面自己只是三流。他希望做到一流却面临郑重的选择，到底写哪样作品最有前途？

　　郑渊洁选择的方法是，将诗歌、散文、报告文学、小说、戏剧、童话、相声等各种文学体裁的特点写在一张挂历的前面，然后站在挂历前认真挑选。