垣曲县南下干部属第四中队，根据安排，准备接管寿宁县。

　　他们沿着崎岖的羊肠小道，趟过数不清的河流和山溪，又乘木船到达福安赛岐镇，于9月20日完成了南下征程，历时6个多月，行程6400华里，完成了接管任务。

　　安顿下来后，他不敢再给家里写信，太慢了，太久了，不知家里现在是什么情况。他急急忙忙发了封加急电报，报了平安，写清了地址，让姐姐速速回信。

　　半个月后，一封来自遥远家乡的回信到了他的手上。

　　因工作刚刚开展起来，垣曲的老人手郭人建担任新区的县委书记，他则担任区委书记，面对武装土匪，他们实行军事化管理，日日夜夜辛勤操持，丝毫不敢分心。

　　他打开久违的家书，一个惨痛的消息使他悲痛欲绝，老娘因念子心切，早在他们在苏州时就去世了，连去了几封信，都是查无此人被退回了，姐姐一家帮助料理了母亲丧事，现在坟头上已长出了青草。

　　他强咽着悲痛，找出几张有限的白纸，撕成几块，用浆糊贴在鞋上，剩下的几张，在区委院里的墙根下，点燃起一炷香，为辛勤操持一辈子的老娘烧几张碎纸，在袅袅升起的烟尘里，他仿佛看见了母亲那慈祥的面容，他重重地跪在地上，朝着北方的老家，“咚咚咚”，磕起一长串响头。

　　“老娘，儿子不孝啊，不孝啊。”

　　又是一长串响头，“咚咚咚”的声响，在寂静的夜里是那么回响。