“开放性骨折，不建议截肢。”是一个女人的声音。

　　隐约听见儿子和媳妇在商量.儿子说：“能治好就不截肢。”媳妇有些恼怒，压低声音说:“你傻呀，有保险公司赔偿，咱家的房贷有了着落。”

　　“唉……”儿子无可奈何地叹着气。

　　又听医生催促道：“商量好了吗?”

　　“还是，还是截了吧，留，留着也是瘸子。”儿子的声音有些结巴。

　　“能治好何必把腿锯掉，”那女医生坚持道。

　　“你这医生怎么回事，又不要你掏钱，出了问题你负责？”媳妇发了怒，像一头要抵人的母牛。

　　女医生叹了口气，“签字吧，截肢。”

　　老丁脑袋一片嗡嗡乱响，他想喊，要他的腿，可氧气罩箍的他说不出话，紧接着，一阵刀剪相撞呯呯乱响，他也就渐渐失去了知觉。

　　老丁醒来已是半夜时分。麻药还没过去，右腿有点疼，是跳脓的那种感觉，一紧，一麻，一疼。头脑还算清楚，他赶紧摸了摸右腿，大腿下面空荡荡的。那一刻，老丁忽然没了疼痛的感觉，只觉头皮发紧，身子冰凉冰凉，心好像在那一刻被挖走了，整个人像游荡在无边无际的黑暗中。那一年他家的大黄狗被车轧掉了一条后腿，对，也是右腿，整天在院子里爬呀爬的，不吃不喝整整五天，老伴抱着大黄狗哭啊哭，硬是把狗哭活了。现在，老伴没了，谁会为他哭一声呢，有时，人真不如一条狗。丁老三把嘴唇咬出了血，却没哼一声。儿子趴在病床边睡得正香，那均匀的鼾声像一首小曲，在病房里飘呀飘，歌颂着这平静的黑夜。

　　老家的院子里总是四季常青，老伴是个好女人。春天栽满梅豆，黄瓜，大青菜；夏季自有玫瑰，百合，节节草；秋季呢，有葡萄，有菊花，有白菜和甜甜脆脆的大萝卜；就是大雪漫卷的冬天，院子里也有那郁郁葱葱的冬青和盛开的腊梅。谁能想到，身子骨一向硬朗的老伴却突然撒手人寰，撇下自己享福去了。料理完后事，老丁望着空荡荡的院子，不禁老泪满面。老伴去了，天塌了半边，满院春色留给谁呢？那断了右腿的大黄狗也不知了去向。有道是儿不嫌母丑，狗不嫌家贫，可儿子马上就要把他接进城，没了家，大黄何处安身呢？狗通人性，老丁想，它是随主人去了，好一条知恩图报的狗啊。　　听邻床的病友说，骨折和截肢的赔偿大不相同，差好多好多倍，你儿子发了笔小财。老丁苦笑了笑道，这也是为我着想，怕成瘸子；儿子说了，装上假肢，不碍走路办事。病友们大笑了起来，是啊，是啊，这才叫有账算不差。

　　儿子这几天在商讨赔偿的事，儿媳送饭时总是一再叮嘱老丁，要多休息，多吃饭，早点出院，家里小卖部还等着开门呢。病友们都说，你儿子媳妇真孝顺，丢个腿，值！

　　老丁大白天做了个梦。梦见了自家的大黄狗，缺着一条腿，正趴在老家院子里，在啃着什么东西。老丁走进一看，原来是在啃着一条人腿，正啃的津津有味；又仔细一看，狗脸变成了儿子的脸，正对着他笑；那腿雪白雪白的，忽然又变的通红通红，像一根过年时的红蜡烛。儿子的嘴角冒着血沫，嘴里发出咯吱咯吱嚼骨头的响声，并向老丁招着手；看儿子兴高采烈的模样，老丁想，那大腿肯定又香又甜，说不定，还能益寿延年呢。