一、从中国小说进入外国小说的阅读

　　树立外国现代小说的阅读观念，首先要指导学生懂得小说作为叙事作品的基本特征。其次要学生了解传统小说与现代小说的一些主要的差异，否则，学生是无法真正进入外国现代小说的阅读的。我在省内外听了一些老师的《变形记》《桥边的老人》《沙之书》《半张纸》等小说的公开课，对此有很大的感触，许多老师还是以习惯的阅读方法、传统的三要素概念去解读欣赏外国现代小说。有些小说虽然也是讲故事，但这往往是外壳或幌子，其内涵已经是不可同日而语了，所以教与学与现代小说的审美艺术很隔。现代主义小说有几个关键词：冷漠、异化、绝望、隔阂、荒诞。卡夫卡身上看到陀思妥耶夫斯基、鲁迅直面惨淡的人生，独立的个人立场，非道学的无拘无束的游走，还有那些骇世惊俗的想象。

　　1、关于小说作为叙事作品的虚构与真实的问题。 我觉得这是一个很重要的阅读鉴赏理念。作家王安忆说非虚构就是真实地发生的事实。谢有顺认为，好的小说家，往往能够把假的写成真的，所谓虚构，其实是到达一种更高的、想象的真实。而如何才能在小说中建立起一个可信的物质外壳，有时比在小说中建立起一种精神更难。生活中确实在发生着的事情，波澜不惊，但它确实是在进行。可它进行的步骤，几乎很难看到痕迹，引起我们的注意。这就是我们现实的状态，就是非虚构。非虚构的东西是这样一个自然的状态，它发生的时间特别漫长，特别无序，我们也许没有福分看到结局，或者看到结局却看不到过程中的意义，我们只能攫取它的一个片断，我们的一生只在一个周期的一小段上。而什么是虚构，它就是在一个漫长的、无秩序的时间里，要攫取一段，这一段正好是完整的。当然不可能正好是完整的，所以攫取这个词应该换成创造，就是你，一个生活在局部里的人，狂妄到要去创造一个完整的周期。非虚构是告诉我们生活是怎样的，而虚构是告诉我们生活应该是怎样的。非虚构是告诉我们生活是怎样的，而虚构是告诉我们生活应该是怎样的。如鲁迅的小说像《药》《狂人日记》《祝福》都是这样。

　　2、说听：中国小说最主要特征，也是学生阅读小说的一个心理图式。说与听之前还有一个演，所以中国古典小说经历了演看，说听，再到写这样一个过程。这个传统的形成与中国小说在发育生长期受说书艺术的深刻影响有关：说听。 这主要是宋元明时期的话本小说形成的传统，其创作目的与之前的唐传奇有有很大不同, 话本小说是为了满足听众的文化娱乐需要，引起听众兴趣。题材内容上几乎都是反映现实生活(尤其是作为听众的市民阶级的生活)的.。它是一种中国化的文化形式与传播途径，从道听途说 街谈巷语到瓦舍勾栏的舌粲生花，表达根据是在口语基础上加工精练而成的白话,通俗性是其最鲜明的特色。故事性很强,有头有尾，线索清晰,生动曲折。注意写人物,特别注意展示人物的命运。在结构形式和表现手法上,开头常有入话,中间或结尾常穿插诗词韵语.话本小说的题材内容：爱情婚姻,如《碾玉观音》,《快嘴李翠莲》；公案故事，《错斩崔宁》；英雄好汉的故事《宋四公打闹禁魂张》。

　　3、中国小说主要是通过人物的行动、抓住细节来表现人物形象，通过日常生活动来表现主旨。纳博科夫说，灵魂在细节处闪现。西方小说也有《欧也妮.葛朗台》《我的叔叔于勒》但不一样。

　　4、中国小说注重借助于环境来表现人物形象特征。

　　5、中国小说注重儒家思想，注重思想伦理。

　　6、中国小说注重天地神人，讲天道与世道、人道。

　　7、现实主义小说也常常写人物的心理人物意识，但同现代小说的有根本的差异。

　　这是一段人物的的心理描写，是整个故事情节的一个方面，一个插曲，是人物内心世界的一个侧影，属人物形象塑造的一种手法。而20世纪伍尔夫等的看似也是写心理，但已经不是插叙，而是情节本身。如意识流小说中人物的思想意识是变幻无端、纷繁复杂的流动体，他们摒弃情节。像《墙上的斑点》，小说让笔触始终追随着人物的意识流动，通过象征暗示、内心独白和自由联想来表现人的内心真实。又如 斯特林堡的《半张纸》，看来也是故事，但这故事已经不是一般小说的情节本身了。文章时间上只取了在寻找东西那两分钟时间上，但是有此却演绎了很长一段时间包括空间的故事或者人生经历。作为文章结尾，给人以提醒或者警醒作用。而留在你心中的悲伤，过多久才会散去呢？而下面海明威《永别了武器》一段看来也与《红与黑》中于连的心理描写像很相似，但要注意的是它则是整个小说的人的心灵轨迹的本身：

　　8、要让学生了解一些相关的小说的思想文化背景。

　　我们在教学中要学生理解，是外国现代派小说，更多的是作品的写作视野转向人的内部世界，对人的内部的关注与思考。除了我们课文之外，如卡夫卡《城堡》、普鲁斯特《追忆似水年华》、海明威《老人与海》、福克纳《喧哗与骚动》、博尔赫斯《交叉小径的花园》马尔克斯《百年孤独》、卡尔维诺《我们的祖先》等都有这种特点。我们要知道，第一次世界大战后兴起的现代主义文学无不反映战争和现代工业带给人们的孤独、苦闷和无奈。人们生活理性的支柱崩塌了，陷入一种无法解脱的绝望之中（《品质》），叔本华的生命悲观主义、柏格森的生命的流动意识、尼采的上帝死了、弗洛伊德的精神分析等理论，对当时的许多作家产生了很大的影响，这些作家开始了对理性精神的讨伐。他们以文学为武器，直刺人的心灵世界。许多小说弥漫着无奈、苦闷、孤独。我们将学习的主要是20世纪现代主义小说，这些小说的表现手法有着我们值得认真的学习和借鉴的许多东西，还有它的小说创作的美学观，它的独特的结构、语言、叙事技巧。用加缪的话说，卡夫卡是用普通事物表现悲剧，用逻辑性表现荒诞的。他总是以一种悲观的眼光看世界，他说：目的虽有，却无路可循，我们称作路的东西，不过是彷徨而已。比如在《饥饿艺术家》《变形记》《城堡》《诉讼》中都是人的困境，人的无路可走。在《城堡》中，K的希望是被城堡所接纳，于是他想方设法改变自己的身份，以解除那使他同村庄格格不入的奇怪的诅咒，在这个过程中，K每一次的行动，都逼真而合乎逻辑，但最后，整部小说却成了一个象征，一个荒谬的寓言。无论卡夫卡运用了多少奇异的、梦幻般的场景，他都能通过严密的逻辑推理和冷静的事实描述，将这些经验转化成卡夫卡式的寓言。

　　⑴精神荒原上灵魂呼唤：卡夫卡、伍尔芙毅然以一种头朝下的方式从传统的文学格局中出逃，由此，他从另一个角度看见了别人没有看见的人性景观。卡夫卡是个扭转文学乾坤的巨人。他的创作，告别了以抒情、浪漫、写实的文学时代，开创了以荒诞為基调的文学时代。他笔下的人，不是悲剧的主角，而是荒诞的存在。用悲剧论无法解释《变形记》、《审判》、《城堡》中的主人公，只有用存在论才能阐释这些存在主体。卡夫卡开拓的荒诞意识，发现人在现代社会中被消灭，发现人变成非人、变成甲虫，发现人创造了剥夺自身、奴役自身的概念、主义、工具、牢房，还发现人莫名其妙到处受审判、受追踪。一个生命个体好好的，什麼坏事也没有做，却无端地到处被拷问，為天地人所不容。而现实世界又恰如那个若有若无的城堡，说有，却进不去出不来；说没有，它又时时刻刻纠缠?你。卡夫卡用冷眼观察他的主人公，在社会上、家庭中都没有出路的生命体。他很了不起，在纳粹及其製造的奥斯威辛集中营出现之前就意识到现代人的这种困境。卡夫卡冷静地观看世界，他意识到这个世界的本质是无：无价值，无意义，无处安生，无处安神，无处可以安放自己的身体与心灵。

　　西方小说的哲学与宗教背景（反逻辑，反秩序）它是在种种复杂因素影响下，形成的一种反传统、反主流、反现成秩序、反规范的艺术本体观念。在内容上，以对人和人性的探询和追问，作为艺术的本体内容；在形式上，以对文体的实验和话语的制作，作为艺术的本体形式。意志主义、生命哲学和存在主义等非理性主义哲学便随之纷纷登场了。因而, 西方的所谓非理性主义与理性主义并无本质上的分岐, 而是对笛卡尔我思故我在原则的伦理，意义的越来越深刻的挖掘。

　　⑵生存的重压下的疯狂：从人的外部阅读转向对人的内部的阅读《变形记》《墙上的斑点》卡夫卡写给自己的好友马克斯勃罗德的信中，同一页纸上，卡夫卡还写下了我的路一点都不好，我必将（据我所见）像一只狗一样完蛋这样悲观的言辞。按照勃罗德的说法，后一种不幸是不能用社会的、理性的和经济的因素来解释的。而卡夫卡发现和承担的正是这种不幸：这种不可治愈的不幸根植于形而上的和浪漫的痛苦之中，它将会更沉重地压迫着他。卡夫卡终生的努力，就是试图把自己从这种不幸中解救出来，但他没有成功。他走到了深渊，却怎么也找不到向上腾跳的动力。他这样形容自己的处境：

　　和每日世界直接的联系剥夺了我看待事物一种广阔的眼光，好像我站在一个深谷的底部，并且头朝下。

　　如巴西罗萨德《第三条河岸》故事主题是：本分的父亲某天忽然异想天开，他为自己打造了一条结实的小船，挥手告别家人，走向离家不远一条大河。不是远行也不是逃离，而是独自一人驾舟河流上飘荡，只需儿子送来食物，别无他求。家人想尽办法让他重返故土，但他依然故我。最终，已经白发染鬓的儿子对他隔岸发誓：只要他回来，一定继承父亲未竞的事业。父亲兴高采烈向岸边靠近，可是儿子却实在无法忍受仿佛来自天外的父亲形象，在恐惧中落荒而逃。父亲从此再也没有出现。

　　杜拉斯有句名言，一本打开的书也是漫漫长夜。我们写作就是在这永不停止的时间长夜上穿行。写作是对时间缺席的挽留，是在河流第三条岸上寻觅出口。我们在尘世间孤寂、狂傲、不安的灵魂，渴求在写作里被施洗、被安抚。人世的一切像流水和时间在不断地丧失。我们独坐世界一隅，艰辛写作，在河流上寻觅。写作，是为了发现通途。我们要用写作的光，烛照自身孤独和黑暗。

　　寻觅河的第三条岸，是一种可能性的抉择。岸，也许不存在于三维空间，可它存在于五维、六维空间、存在于心灵、意愿、灵感和精神空间。那是灵魂梦境、是自由天堂。顺应心灵意愿荡漾在水光潋滟中，是一种生存乐趣和境界。

　　对此，我们有权尊重父亲的抉择，我们有权为精神而活；所以，我们相聚，虽然陌生，却早已熟悉。

　　⑶真实再现个人心灵体现：如《墙上的斑点》《在桥边》等。前者如：恩格斯称赞巴尔扎克的百部《人间喜剧》提供了社会各个领域无比丰富的生动细节和形象化的历史材料，甚至在经济的细节方面，我学到的东西也要比从当时所有职业历史学家、经济学院和统计学家那里学到的全部东西还要多。后者如：《墙上的斑点》我们学习外国现代小说还有重要意义，是代主义文学精神中那些闪光的东西，如它的存在主义哲学精神，直刺人物心灵深处的艺术追求，这都为人类精神世界的探索开拓新的领域。

　　⑷人物性格命运心灵深层意识。（前者举例高老头、老葛朗台等人物形象。后者如《墙上的斑点》《在桥边》《半张纸》《午睡二点时刻》

　　总之，教师与学生头脑中是否形成一个外国现代小说欣赏的一种观念？这很要紧，因为外国小说有其不同于中国小说的一些特点，只有形成大体的学习观念，了解一些外国小说的基本的思想哲学及艺术特征，才能真正走进这本《外国小说欣赏》，获得良好的教与学的效果。