六十岁的外婆，因为一场灾难失去了右腿，行动极为不便。平时，它只能在附近走走，很难出远门。他总是拄着一根长长的拐杖，承担着所有的家务，从不停歇。他对我的慈爱与呵护是世界上独一无二的。

　　在我幼小的记忆中，外婆总是有唱不完的儿歌，我是在他的儿歌声中长大的。直到今天，我还能清楚地记得他教我的那些儿歌与谜语：“兄弟七八个，围着柱子坐，老大要分家，衣服全扯破。”

　　但是，他却不了解伊拉克。一则，他生活在一个偏远的山村；再则他的腿脚不方便，从来不会有远游世界的幻想。在外婆眼中，伊拉克是一个极其模糊的概念。外婆分不清伊拉克在地球上的位置与美国英国有什么区别。只知道伊拉克是外国，是一种既不可望也不可即的遥远。但我从来不会因此而觉得他糊涂，反而能感受到外婆的纯朴与亲切。

　　今年春天的一个周末，我从学校装回来满脑子伊拉克战事去乡下探视外婆。同往常一样，外婆又住着那根长长的拐杖，为我做了一顿丰盛的晚餐。我一边喝着那碗总是充满独特香味的鸡汤，一边同外婆聊起天来。

　　“外婆，你知道伊拉克吗?”

　　“伊拉克不就是外国吗？”外婆不假思索地反问道。

　　“对呀，可是外国有很多国家。”

　　“我知道，美国、英国还有意大利，他们都是外国，伊拉克也是。”外婆面带微笑地说。

　　“伊拉克正在打仗呢！是美国在欺负他们，扔了许多炸弹，炸死了很多人。我们老师说，伊拉克的小朋友现在都无法上学了。可是在家也不安全，随时都有可能失去生命。”

　　“真可怜呀!”外婆认真地说。“我现在眼睛不好，电视也很少看，要不你给我讲讲伊拉克小朋友的故事吧！”