这几年，不管在我的写作内容或在不同场合分享生活经验时，我都喜欢提到“态度”这个东西。其实它是有缘由的。在我这几十年的生命历程中，有过两次和它有关的“刻骨铭心”的痛楚和觉醒经验，因而促使我能以比较深刻的心情去看待它。

　　第一次是我刚上大学时。记得那天我在台北的街头等公交车去上学，站在我身旁的是一位金发碧眼的年轻男老外，估量是来我们学校的交换学生或是来学中文的。等车的时间有点长，这位老外可能为了打发时间，因此转头问我读的是哪个科系。由于还不太有经验和老外直接对话，我当时紧张得完全记不得我念的科系的英文该怎么说，因此结结巴巴地答不上来。

　　没有想到就在我满脸通红、结结巴巴的过程中，那个（没素质的）老外居然就用十分鄙夷的眼光和脸色斜眼看着我，并冷冷地撂下一句话：你确定你是大学生？

　　从那天之后，我就发誓要好好地把英文口语学好。但那时我还没有领悟并学到“态度”。

　　第二次的惨痛经验是在巴黎。

　　为了省下地铁钱，我在巴黎时每天都背着大大的书包走三站地往返于学校和住处之间。通往学校的路上，有一间十分精致美丽的服装店，每天“瞻仰”那家服装店漂亮的橱窗和里面所陈列的衣服，是当时手头拮据穷学生的我的一个小小的虚荣梦想。

　　有天早上上学时，我快乐地发现这家服装店挂出了换季打三～五折的告示，当时就想，嗯，也许下课回来的路上可以进去看看。

　　当天下午四点左右，我终于走进了这间美丽的小店。小店里除了左右两排吊挂的衣服之外，小小的店中央还摆了两个堆满衣服的推车，许多法国女人已经在那里挑选并试穿衣服。我怯怯地走近推车，怯怯地看看价格吊牌，怯怯地拿起一条长裤，并怯怯地询问店员我是否能试穿。