致F的一封信作文(2)
时间：2021-08-31被拒绝后，孤独像电荷一样接二连三地找上门来，我看到一切动态画面像是在背景布上上演一样，我成了孤独的观测者，却从不想参与其中，我不知道这是否可以称之为自闭，孤独这件在我幼时看起来很酷的事，才让我瞧见了它戏谑的獠牙，我只想没人会喜欢孤独，不过我们大多时候情愿与它为伴，不过是因为呆在獠牙下显得我们活着的样子是多么真切，我们真的活过，并且要在死的那天才会被埋进土里，被永恒的孤独吞噬碾碎。意识到这一点多么重要，多少人无病呻吟说自己从未真切活过，当真正无底的孤独袭来时，他们就会吓得屁滚尿流，急着当一个暖场好手去了。所以当我找上孤独时（这样说显得很酷），我想：这没什么不好，F不会陪我，好歹孤独会，而且多数时候它驯顺得就像邻家萨摩一样。
方才我说大学开始时，我被无尽的孤独折磨地找不到北，看着流动的人群好像甜甜圈的一个个圆洞一样虚无但磅礴，我才想到你，F。那么，我第二次想到你，也就是今天，我写下这信的原因，便是那么可憎的琐事——噩梦。
噩梦，绝对的噩梦，在梦里遇见F，难道还有比这梦魇更让我疯狂的事情吗？在现实中被F的光环囚禁，心甘情愿成为追随者也就算了，可是你呢F，你这诡诈的灵魂，还要在我这片唯一的净土里御驾亲征。都说我们无法回忆起梦境，我却能将一切看清，并且写在文章里，够了，即使如此真实，也不能证明这是现实，F你的脸越发真切，离我的距离越发接近，这一切就越发让我明白是虚无的假象，这个世界上最大的悲哀莫过于在美梦里自我意识到这是一场梦，却想着继续维持这番美好的光景，祷告明天的太阳永远不要出现，一束束剃刀般的阳光会穿透梦境的帷幕，破碎中的美梦像镜子一样折射出瑰丽的七色光，却再也把握不住任何一块梦的残片。
我梦见F是在三月十二日的凌晨吧，谁又能相信已经被完完全全忘记的F会悄然入梦呢。像是不幸闯入绛紫色天空的青鸟，梦的记忆破碎散漫，但关于F的部分我永远铭记于心。
我在玻璃外面，看着玻璃匣子中的女人，她皮肤白皙，性感且忧郁，眼神迷离湮没四周景物，却从未与我有所交集。我才意识到这是自分别后就再未曾谋面的F。为什么F在玻璃匣子里，命运的长远意味囚禁了这孤独的人儿，还是我的爱？我自私，在一遍遍的意淫里将F占为己有，所以F在鸟笼里，那么请让我接过钥匙，我的心，去给予她自由，让她自由自在地为我舞蹈吧。没有钥匙。我捶打玻璃，用尽这一生说过的最刺耳的污言秽语，想把这没有出路的玻璃匣子砸个粉碎。唯有如此，F才能从蛋壳中解放，才能与我幸福地长相厮守（那时我还没意识到这是个可怜的梦）。只有打破蛋壳，雏鸟才能生存，我做不到。我放弃了暴力，跪下来直视着这样绝望的F。她在玻璃中确实是在微笑，笑着我的无能吗，还是我这副无能的狼狈模样。我想与她相拥，与她面对面哭泣，讲讲我的故事，没有她的无聊世界。
我的手掌张开，与她的手掌重合。她那双足以洞穿我贫瘠心脏的双眼让我忘记了我们还隔着玻璃。我亲了亲玻璃，她的脸印在玻璃上，活像一片模糊的雪地。我想：这样，她就能感受到我对她的热爱，因为玻璃隔得开躯体的接触，却隔不开灵魂的羁绊。我开始不自在地扭动，恨不得变成一个原子，一个电荷，穿过玻璃，那即使要折断我全部的脊骨，抽干我一身的血液也无妨，我只是想在那个恰当的时刻遇见她，能依偎在一起的话，哪怕永远被囚禁在一个匣子里也无所畏惧。我对F大声喊叫，哪怕她听不见也无妨，因为我看到了她那期待的眼神，就像被海岸线切割的落日余晖。
请不要离开我。
我想：我传达了所有想法，她会释怀地笑，然后在无尽的寂寥制成的玻璃中孤独终老。而我在这禁闭的玻璃之外，也被囚禁在贫乏绝望的自由中，终我一生。好了，现在我们终于二位一体，也都各有各的孤独了。
当我意识到一切是场梦时，我已经来到了车站旁。谁知道我的梦境怎么了，玻璃里绝美的F去哪里了。她原来就在校车旁。我还没搞懂为什么要坐校车上下学，不过明白这一切都只是黄粱一梦时，这些多余情节也就无关紧要了。F就要上校车了，我不知道什么原因，我的脚像是不属于我了一样，我上不了校车，以至于现在，我们要分别了。
这是要去哪？我问道。我不指望这样无厘头的发问能得到什么答复。
她说了些什么。但我一点记不起来，口红是一股波浪，我却什么也听不到。随着校车的离开，我终于还是不见她的音容笑貌，像极了现实中我的命运。我想：这样也没什么不好，她一定回到了2016年的夏天，等我老掉牙了，什么都记不住，认不得的时候，我也会适时地回到那个夏天，并且永远活在那个夏天。人生有一点好，那就是我们总能靠记忆停留在我们想止步的地方。
福克纳在《野棕榈》中借哈里阐述了那个经典理论：她不在了，一半的记忆也就不在了。而我不在了，全部的记忆就都不存在了。是的，在悲伤记忆的存在与不存在间，我选择悲伤记忆的存在。
当我醒来时，这就是我之所想。我几乎是立刻动笔写下了这些东西（但也陆陆续续过了两三天，因为我需要消化整合），我的心久久无法平复，理所当然的怅然若失感险些让我迷失，恨不得就此不再上课学习，远离人世的生活。但当我写文字宣泄一番，尤其是挂着给F写信的标题时，我好多了。我明白梦是不可能延续地做下去的，没有人可以只活在梦幻里，一味地悲伤毫无意义，我不清楚是否还喜欢着F，所以这封信绝不是表白，而是自白，是我对F的尊重，这样，只有把它写完，我才能安心地结束这场梦所延续的对于我的影响。
当我沉迷梦境时，所有的美好就都在了；而当我醒来时，一切也就都不在了。是的，在美好的存在与不存在间，我选择破却虚妄的美好。
【致F的一封信作文】相关文章：
