枣树4

　　我们总是追随着时间奔跑，在平行时空下，又各自忙碌自己的生活，却忽略了最简单、最温情的存在。

　　老家的枣树，大概是我年幼时最深刻的记忆。一棵果实丰满的枣树，一筐香甜可口的脆枣，它给予我的，不仅是嘴上的口福，更是惬意欢乐的时光。

　　老家的枣树比我大三岁，是妈妈和爸爸结婚时，随着嫁妆一起从姥姥家带来的。枣树，喻义早生贵子。

　　听妈妈说，枣树刚带来时，还是幼苗一棵，拇指般粗细，纤纤弱弱的，是姥爷从别人家院里移植过来的。妈妈把小枣树栽在了大院的水井旁。街坊邻居都说，三年过后，它便会开花结果，发枝散叶。果真不出所料，在我出生的那一年，枣树开了花，结了果大概一筐，虽然表面看上去有些青涩，但尝起来又甜又脆。街坊邻居都说，这树结的枣可真甜！

　　枣树不断地追随着四季奔跑，渐渐地高过了房檐，树冠也日渐伸展。进入五月，浅绿色的蓓蕾便登上枝头，绽放在阳光妩媚的夏日里。满树枣花衬托在浓密的绿色叶片之间，遮蔽我家大院，别样的深绿，别样的静谧。

　　每年妈妈都会请邻居们过来帮忙打枣，然后装进一筐筐的篮子里，拿到街上去卖。打枣是最能令我欢腾起来的一件事。妈妈挑出一根细长的竿子，一块大到能铺满四分之三院子的塑料布，四个角以及中间各一人分别拽扯着，而我每次都是偷偷地跳进里面去拾枣，一边拾，一边享受着“枣雨”的欢乐。却始终逃不过妈妈的那双“鹰眼”，短暂的欢乐，就此别过。

　　枣树给予我的，不仅是快乐的童趣，更是时光无法偷走的记忆。

　　一晃，竟十六年匆匆而过。我即将成年，妈妈也已步入中年。我有时学习忙碌，妈妈还要开店，再加上琐事缠身，好长时间无法回老家，这种强烈的思念愈来愈浓。

　　前些日子，爷爷给妈妈打电话说：“枣树卖了，枝丫伸展太长，不好打药，更何况最上面的枣也打不下来，总是被小鸟啃坏……”

　　是思念？还是记忆的浮现？我的眼角有些潮湿。回想离开老家的这两年，我竟只回过大院一次，还是回家过年的时候。那些年，枣树总是陪伴着我，迈过一道道沟，跨过一道道坎。

　　现在，我还没有来的及去回报，却与它再也不见……

枣树5

　　我已有近两年没有回到家乡了。自从我小升初时那年夏天，我的外婆脑淤血病逝了之后，我就非常 少回家乡了。爸妈把外公接回来住了。从此以后，我只有过年或暑假才有可能回家乡去探望一下。现在正当学习紧张的时候，这样的机会也少了，思念也只能是回忆了。

　　还记得外婆家的大厅门外，院落的西侧有一颗高达三层楼的大枣树。据说这枣树从上上上代就有了。至少要两个人才能抱得了它。他的枝干十分繁多。数也数不清楚，好像外婆脸上的皱纹一样多。但它的枝较为细，而且树叶也还算茂密，所以几乎没有鸟儿会在上面筑巢。我想即便筑了巢也会在秋天来临之前被拿下来，因为鸟儿们实在太贪吃了，而且非常 会糟蹋。

　　每年的秋天，枣子树上会结满枣子，好像缀满了星星的夜空。每一个枣子都是一个美好的祝愿。虽然鸟儿们老来糟蹋枣子，但咱们还是会让它们放开了肚皮吃的。等枣子成熟了，父亲就用长长的木棒将木枣打下来。为了不让木枣落下地跌坏了，就在地上垫上稻草，草上铺上一层塑料纸。父亲用长棍敲打着，我就光着脚在地上捡着。枣子枪林弹雨一般落了下来，无意间砸到了我。虽然打着非常 疼，但心里还是乐滋滋的。外婆，外公还有母亲就站在门口看着，笑着。

　　不一会工夫，一小筐的木枣就挑拣完毕了。我将它们拉到水池边，塞上出水口，放了满满一池子水给枣子洗澡。它们浮在水面上，东漂漂，西漂漂，看上去十分快乐。我把它们一一洗净，擦干，那些绿的，红的，鲜嫩的外皮无所遮挡地映入咱们的眼帘。咱们先吃了些尝尝，又分了些给邻居们。

　　由于没有零食，我就把它们当作珍宝一样看待。我抓了一些放在口袋里，随时品味。为了节省，我把原来可以一口一个，两口一个的木枣分成三口一个，四口一个的吃。可惜枣核太硬，不然我会连枣核一块吞下去吧。

　　算一算，我也有近三年没有吃过木枣了，恐怕这将来永远只是回忆了吧。那木枣树的高大，木枣的香味和咬起来的清脆声，也都只是回忆了。时间可能会冲淡回忆，但它冲不淡我对家乡的怀念之情，冲不淡我的思念。

枣树6

　　乡下爷爷奶奶的家里，有一个小园子，园子里有一棵桃树，我不知道它有多大年龄了，只是从我懂事起它就已经在那里了。

　　阿婆是我的曾祖母，她总是悉心地照顾桃树，她也很疼我，常常陪我在桃树下玩耍。春天的时候，桃树开满了粉红色的桃花，风儿拂过，吹起桃花瓣瓣，散发着幽幽的香气，我折下一小枝插在阿婆的花白的头发里，阿婆孩子般地笑了。

　　夏天，一树浓得化不开的绿色，让人顿感凉意。在微风习习的夏夜，我和阿婆坐在桃树下的竹椅上，看着满天的星斗，阿婆就开始讲月亮里的嫦娥、吴刚、桂花树，银河里的牛郎、织女、喜鹊桥。我在神异异的故事中安然睡去。

　　桃儿熟了，阿婆总是摘最大最熟的给我吃，看我吃得满嘴桃汁，笑着说：“等阿婆死了，就变成桃树结桃儿给你吃，可好？”我拍手说：“好啊好啊，梦儿最喜欢吃桃儿了。”

　　桃树下有我的快乐童年，桃树下站着我的阿婆。

　　我长大了，要去一所寄宿学校读书，离别时，阿婆拉着我的手不放：“要回来啊，我留最大最熟的桃儿给你。”看着阿婆弯拱着背，我哽咽：“阿婆…”。

　　再次见到阿婆，她的背更弯了，好象一下子老了很多，阿婆见到我很高兴，拉着我说去摘桃儿，可桃树太高了，她摘不到了，便找个一个木棒去打，一个不小心，摔了一跤……

　　在一个桃儿成熟的季节里，阿婆走了，去了一个名叫天堂的地方，我独自站在桃树下，思念着深爱我的阿婆，桃儿满树，却无人采摘，风儿吹过，桃叶沙沙，泪水滴落，打湿在地上的桃叶上……

　　第二年春天，满树的桃花开，开得异常灿烂，树下却剩下我一人独自吟唱：人面不知何处去，桃花依旧笑春风。炫丽的粉色映红了我的脸，桃花瓣瓣落在我的肩上，夕阳斜照辉映着我，满目桃花如酒，微醉着来，沉醉着去，最飞散在夕阳的余晖中……

　　那年的桃儿个个甜美无比，是阿婆吗？她化成了桃树的精灵，静静地年历我成长，守护着我，给我最甜的桃儿，我深爱的阿婆原来一直就在我的身边……

　　在乡下的爷爷奶奶家，有个小园子，园子里有一棵桃树，桃树下站着我的阿婆，头上插着一枝桃花，在明媚的阳光下向我招手：桃儿熟了……