莫言被老师骂：“你要背书，不能唱书”

　　上次我到横山书院去讲课，碰到莫言，他说叶老师你讲吟诵其实很有道理，我小时候也是看到好的文章就想大声念，老师就骂他：好好读，不要唱歌!就把他限制了，这是莫言亲口告诉我的。

　　你碰到好的文章、好的诗歌，它自然有一种声音的感发在里面，你就不由自主地想把它大声念出来，这个是一种奇妙的现象。所以杜甫说“新诗改罢自长吟”，改动一个字也不是很生硬地改，他是一边吟一边改，这个字是伤啊、还是悲啊?这两个字声音不一样，你吟着吟着就知道该用哪个字了，这是吟诵的妙用。

　　可是我截止到现在还是空谈理论，大家一定要开口去读诵和吟唱。如果不肯开口，就是作出平仄格律都对的诗，也永远不能再抬高一步。现在我说了半天还是空话，所以吟诵很难教，尤其是因为吟诵的传统现在已经几乎断绝了，大家听你吟诵觉得很奇怪。所以我觉得我很对不起台湾的学生，当年我教诗选的课，课程是“诗选及习作”，就是不只教他们读诗、背诗、也要教他们写作。好，我就把平仄的格律都教给他们，他们就平平仄仄拼拼凑凑地写来了“诗”，一点儿感发的力量都没有。

　　我应该带他们在班上吟唱，但是因为那时我只有三十多岁，又是一个妇女，如果在台上突然大声唱起来，又唱得稀奇古怪，一定会使学生哗然惊异，所以我当时从来不开口给他们吟诵。这是我很对不起他们的地方。我现在因为年岁老了，快一个世纪的人了，所以我现在才觉得，吟诵一定要开口来学。大家不肯开口学，诗就不能作到更高一层的地步，顶多平仄格律都对了，可如果要真的作出带着强烈感发力量的作品，就不容易了。

　　吟诵的妙用不只是在于诗歌的写作，你读古人的诗的时候，也要用吟诵来读，就能对它有更深的体会。“牛渚西江夜，青天无片云。登舟望秋月，空忆谢将军”，一吟诵就把李白的悲哀和感情传达出来了，不是知识的理解，而是直接的感发，所以应该要学习吟诵。

　　说食不饱，要开口练习

　　可我现在说了半天，如果大家不开口去练习，这始终只是空话，佛教说说食不饱，只是说食物怎么好吃，但你永远没吃过，怎么能饱?所以，你一定要深入其中去吟诵。这是最难的一点，我不知道怎么样教大家来吟诵。

　　比如我刚才吟诵的诗，“牛渚西江夜，青天无片云”，在吟诵之间，就把青天无片云的境界表现出来了。李白说，我也在牛渚江边的船上，也看到天上的明月，就想到当年晋朝有一个袁宏，也是在牛渚的江边，也是在船上。这个袁宏在吟诗，就被岸上的谢将军听到了，谢将军觉得这个人吟诗吟得这么好，马上就下马来与作者见面，请作者出去做了很高的官。

　　中国的士大夫，修身齐家然后就要治国平天下，每个人都有治国平天下的梦想，所以杜甫说“致君尧舜上，再使风俗淳”，李白也是说你要用我，我就能“为君谈笑静胡沙”，都以为你皇帝就是不用我杜甫，不用我李白，如果用我，我一定给你做一番事业。他们都是有一种出来做一番事业的想法，所以李白本来想用作诗打动皇帝，皇帝要用他，可是没想到，这个唐玄宗虽然欣赏李白的诗，但是他欣赏李白，就是沉香亭杨贵妃看花的时候让他作一首歌辞让贵妃唱，倡优蓄之，把李白看作一个为贵妃写歌词的人，所以李白说我“安能摧眉折腰事权贵”，就辞职不干了。

　　做官做得很高，说不干就不干了，所以大家现在一说李白的诗就说《清平调》，李白死而有知，一定会提出来反对，因为那是李白觉得最窝囊的作品，而且因此而辞职的。但是现在说半天还是我在说，你们应该学习吟诗，你们每个人举出一首诗，吟一吟试试看。你要学骑车，不上车骑一骑永远学不会，说食不饱，空谈是不管用的。

　　吟诵没有一个死板的调子。诗的平仄是一定不能错的，但是平声怎么念、仄声怎么念，就没有固定的规矩。你就这样子把它唱出来，“平平平仄仄，仄仄仄平平。仄仄平平仄，平平仄仄平”，先按照戴君仁先生的吟诵录音来学也可以。

　　书声曾动南邻客

　　我小的时候其实并没有人专门教过我吟诵，我就是自己吟唱，比如说“云母屏风烛影深，长河渐落晓星沉。嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。”我小时候没人管我，逮着什么都大声地念。我曾经写过一首许诗英先生的挽诗，许诗英就是许寿裳的儿子。他以前住在我们家外院，那时候我在中学念书，我也不敢跟这些老先生们讲话，偶然见到他我就给他鞠个躬，可是我在院子里边每天都大声地嚷嚷着念，他在外院听到我念书，所以后来在许诗英去世以后，我写了一首挽诗，我说“书声曾动南邻客”。

　　他每天听我在里边大声嚷嚷着念书，给他很深的印象，所以他一直对我很不错。后来他在辅仁大学任教时虽然没有教过我，但是他知道我在辅仁读书。而且我读书的成绩很好，从中学到大学我都是班上考第一名的，不过我绝没有在分数上跟别人争竞的意思，我只是自己觉得就应该这么学，所以后来我到台湾去，许先生就一定要让我去淡江大学任教，他当时在那里当系主任。

　　他让我去教诗选、词选、杜甫诗、苏辛词，几乎把所有的课都安排给我教了。他本来在教育电视台教大学国文的广播课程，但因为他年纪大了，眼睛不好了，所以他就要我去接这个大学国文广播的课程，因为他是从我少年时代就听过我背诵诗文，他也知道我在辅仁一直功课很好，所以我给他写的《挽诗》说“书声曾动南邻客”。我大声地念的时候，我没有想到他听不听，这只是我读诗文的习惯。

　　我小的时候之所以会作诗，就是因为我小时候不管是读诗还是读古文，向来都是大声地念。后来我回国探亲时写过一首《祖国行》长诗，我是一口气写下来的。北大的程郁缀教授说我的《祖国行》是中国旧诗七言歌行中最长的一首诗，但是其中每一句都充满了感发的力量，因为我那感发的生命是贯彻全诗的。一两千字坐在书桌前怎么写也写不出来，开头几句自己跑出来可以写出很多句，然后它停了，你也不能老在那儿写。

　　那时候我每天从家里开车去上课，在开车时就有些句子跑出来，我就按着祖国行的这个行程写下来，怎么下飞机、怎么跟家里人相见……有一次我躺在牙科医院的椅子上拔牙，忽然就跑出来几句，我也就随时把它记了下来。

　　我回国探亲的时候真的天天都是欣喜，我一路上看到的都是新鲜的东西。我小时候关在家里长大，也没有去过什么西湖、桂林，你看我这一路上写得非常的兴奋，我写到上海，写到西湖，写到江南的田野、桂林的山水……我一路上都是感发地写下来，而且没有用古人的陈言旧句，我用的都是我自己的语言。

　　我从小就喜欢一天到晚念诗，所以莫言说他大声念书被老师骂，说“你要背书，不能唱书”，所以我觉得这是一件很可悲哀的事情，就是因为中国的好诗，都是带着吟诵写出来的，这个吟诵是口耳相传的。不会吟诵就失去了好诗的兴发感动的力量，我觉得是很可惜的事情。所以我一直在梦想，至少要让人家知道吟诵这件事情。　　一定要学着读诵吟唱，才能体悟到古诗的精华

　　现在年轻人的诗词大会，每个人都会背，可是对于平仄都弄不清楚，所以很少有会作诗的人，这对我们中国诗歌的传承而言，是非常不幸的一件事情。现在有些人学了诗的格律，就把诗当成应酬的工具，今天赠你一首诗，明天送他一首诗，今天赞美这个人，明天赞美那个人，把诗弄得非常堕落，变成一种吹牛拍马的东西，这是诗歌最大的劫难，所以我从来不写那样的诗。我可以写挽联，可以写贺联。挽联与贺联是一种专门用来应酬的作品，但是诗不一样。

　　不过你们今天都只是听我讲，像佛教说的，“说食不饱”，你要自己去体味，自己去吃。我现在觉得很可惜，我这一辈子活到这么老了，没有办法把吟诵传下去，这主要因为现在的年轻人根底太差，背得不够多，你背诵得多了你再念诗的时候就有体会了，随着声调继承了古人的精神、呼吸、感情。不肯下这个功夫，就永远徘徊在二门以外。当然白话文兴起是一件好事，我们有了白话文，有了很多好的小说，也有很多好的散文。白话文不能否认它，可是它不应该把古文打倒了。

　　总而言之，我是很希望把吟诵传给大家，虽然吟诵的传统离你们隔得太远了，但你们真正要把中国诗词学好，一定要学着读诵，一定要学会吟唱，你才能真的得到古诗的精华，要不然你就只是在门外徘徊，仿佛若有见，是耶非耶。所以我想在我离开世界以前，能够把吟诵说明、能够把它传下去，不然的话，像我这么老的当年知道吟诵的人就没有了，戴先生已经没有了，都任凭现在这些人随便像唱歌一样歌唱了。所以我认为教学生这是一件重要的事情，但是也很困难，比用西方文论说中国词还困难。所以我把戴先生的吟诵传播出去，这也是我觉得我做的一件有意义的事情。

　　总能得到。

【九旬“朗读者”叶嘉莹：我想把吟诵传下去】相关文章：

1.《朗读者》叶嘉莹先生的故事

2.《朗读者》叶嘉莹观后感2017

3.朗读者嘉宾叶嘉莹的童年读书故事

4.观《朗读者》有感

5.《朗读者》语录精华

6.朗读者优美句子

7.观朗读者有感

8.朗读者作文600字