比埃尔不由地悄悄打量起眼前这位女子来。她有一头秀发，一双深邃而澄澈的眼睛，她虽然有些消瘦，但却有着非常优雅的风度和端庄的举止。这一切不仅深深地吸引了他，而且令他有些心慌意乱。

　　这以后，他们多次见面，每一次都谈得十分愉快。比埃尔请求去拜访她，而她没有拒绝。

　　现在，他轻轻地敲了敲门，然后侧耳倾听。很快响起了脚步声，门开了，眼前是一张兴奋的脸。“快请进，让您来这么简陋的地方，真不好意思。”她穿着一件破旧的长袍，领着比埃尔穿过几乎是空荡荡的房间。比埃尔环顾四周，这个清高、孤傲、才华横溢的科学家，深深地为那一贫如洗的寒伧景象惊呆了。在这间狭窄的阁楼里，没有暖气，没有煤气，甚至也没有水和电，采光仅靠一个有斜度的小窗子。她的全部家当只有一张折叠式铁床、一个取暖的炉子、一张木桌、一把厨房用的椅子、一个洗衣盆、一盏旧油灯、一个水桶、一只煮食品的酒精灯，以及几个杯盘、几把刀叉，还有唯一的客人坐的大木箱。

　　她扫了扫那个大木箱，满怀歉意地说：“只能请您坐这里了。”

　　虽然没有舒适的座位，他们的谈话却依然愉快。她谈到了她的祖国，还有她的经历。她来自沙皇俄国统治下的波兰，16岁以第一名的成绩中学毕业后，为了帮助姐姐和自己实现求学梦，她忍辱负重做了整整8年家庭教师，24岁才来到梦寐以求的巴黎。她本来可以舒舒服服地住在姐姐家里，但她却不喜欢热闹，时间对于她比什么都宝贵。她毅然搬到了这个冷清的地方。在她的时间表里没有一点娱乐和聊天的时间。下课后，她就回到小屋整理笔记、读书，吃饭时也是拿着面包边啃边看，有时甚至忘了吃饭。为了节省灯油，天一黑她就到附近的图书馆去看书，一直到10点关门。回来后，再点上油灯直到深夜两三点钟才离开书桌，钻进冰冷的被窝。冬天，阁楼里的水都结成了冰，她常常冻得难以入睡。有一天晚上，她冷极了，打开箱子把所有的衣服都拿出来盖在被子上，可还是冷得发抖。在这个屋子里，除了那把椅子，再也没有什么东西可以搬过来压在身上了。她只得把它拖过来，压在最上面。这一晚上，她一动不敢动，生怕它会不解人意地掉下去。