“失踪的母亲”：纠结源于母亲

　　在闾丘露薇4岁时，母亲带着衣物细软消失得无影无踪，她被扔给了父亲，却由年迈的奶奶带大。可等她18岁从复旦大学毕业，母亲又突然出现了，让闾丘露薇到深圳来她的外贸公司帮忙。

　　就这样，她提着箱子和母亲一起坐上了南下的火车。在火车上，她遇到了第一任丈夫。3个月后，闾丘露薇决心嫁给这个家境贫寒但心思简单的男人。坚信“物质决定爱情”的母亲冷笑着指责女儿：“你长得不漂亮，还嫁个这样的男人，他能给你什么？”但是，倔强的闾丘露薇仍固执地结了婚。半年后，公司倒闭，母亲去了美国，留给闾丘露薇的只剩一个冰冷的海外账号。看着母亲远去的背影，闾丘露薇明白：从现在开始，一切只能靠自己。为了梦想她开始一路打拼，一步步变身为记者、主持，并成功进入凤凰卫视。而让她措手不及的是，女儿也趁势突然来袭。

　　女儿的到来让闾丘露薇在惊喜之中有种莫名的恐慌与哀伤。虽然依然不清楚母亲到底在哪里，但在女儿满月那天，闾丘露薇照例往那个账号打了一笔钱。打款时，她在心里默念：“希望我不会也变成‘失踪的母亲’。”闾丘露薇将母爱都给了这个幼小的生命，每天晚上带梵梵睡，但半年后，繁忙的工作让她不得不经常玩“消失”。只是，年轻时无知无畏，虽然偶尔会内疚纠结，但闾丘露薇很坦然地排序：“工作第一，家庭第二。只有更好地工作才能给女儿更多。”

　　随着时间的推移，闾丘露薇发现，自己上进、果断的性格与丈夫的随遇而安格格不入，很多时候，他都视闾丘露薇的忧虑为“庸人自扰”。闾丘露薇不得不承认，当初之所以“闪婚”，很重要的原因是她一直渴望能够有自己的家。而其实，年轻的她根本不知道自己应该找怎样的伴侣。为了对女儿负责，闾丘露薇挣扎了两年。之后的一天，她想明白了：如果勉强维持一段不快乐的婚姻，不单单两个人不快乐，孩子也不会快乐。

　　于是，闾丘露薇带着女儿离开了曾经的家。这年，梵梵5岁。

　　“单身妈妈”：做母亲原来是一门学问

　　离婚对孩子冲击最大，为了让女儿顺利接受生活的改变，闾丘露薇大气地处理着和前夫的关系。两人离婚后依然是朋友，她遇到女儿的事情会随时和前夫通电话商量：闾丘露薇依然叫前夫的母亲“妈妈”，将老人视为“母亲”，与老人一起喝茶、聊天；离婚前女儿一直是老人带着，离婚后她依然将女儿托付给老人照顾……果然，梵梵很淡定地接受了“跟着妈妈生活”的日子，依然纯真而快乐。

　　可此时的闾丘露薇忧虑也由此更甚——她怕女儿失去这种不谙世事的快乐。2003年，当她拿着飞赴伊拉克的签证时，她并不觉得上战场采访有什么不妥，但她担心女儿会受到周围各种“危险”的情绪影响。出发前，她认真地交代前夫及“婆婆”要平常地面对“上战场”这事，然后淡淡地向女儿告之去向：“妈妈要去中东出差，在家要听奶奶、爸爸的话！”

　　年幼的不谙世事和妈妈的淡定从容给梵梵吃了“定心丸”。闾丘露薇出发后，别人问梵梵：“你妈妈去哪里了？”梵梵总会扬起脸稚气地回答：“她出差到中东去了！”

　　闾丘露薇总是很忙，忙碌给了闾丘露薇充实感，但她也不希望女儿的童年因为自己的忙碌而变得不完美，所以，只要有一点点时间，闾丘露薇都会争取达到最高陪伴质量。

　　闾丘露薇自觉在“带孩子”上视野比较窄，而孩子也更需要和同龄小伙伴玩。所以，她和朋友建了个“家庭活动Party”，只要大家时间合适，就举家出动，相约出去玩。而整个过程中，除了工作，其他事情一律推掉。

　　育儿专家说，睡前亲子阅读是培养亲子感情的最好手段，闾丘露薇做不到，所以她自觉在其他地方弥补。和女儿在一起时，闾丘露薇会“很肉麻”，经常会走两步就会对女儿说：“亲亲我吧。”闾丘露薇再走两步又说：“再亲亲我吧。”晚上和女儿一起睡时，闾丘露薇会让女儿的头枕在自己的胳膊上，另一只手则抚摩女儿的头。在这种温柔的催眠中，女儿便会安稳地呼呼睡去。而这种被爱抚的感觉或许太过美好，有时闾丘露薇累了，梵梵也会有样学样，让闾丘露薇享受同样的待遇……

　　2006年4月，闾丘露薇带着女儿再婚了。丈夫很爱她，也很爱梵梵，而9岁的梵梵也从内心里散发出快乐。

　　“快乐妈咪”：学海无涯只愿永在其中

　　闾丘露薇希望女儿有个简单快乐的童年，所以在学习上对女儿采取“放养式”的态度，全然没有把家长们趋之若鹜的各种兴趣班放在眼里。所以，即便考试成绩不理想，梵梵也会很快乐地跟她说：“嘿嘿，两门不及格。”

　　用对方的方式去爱

　　我的母亲是个勤劳的好女人，我自小就看到她努力地维持着一个家。她总是在清晨五点起床，煮一锅热腾腾的稀饭给父亲吃，因为父亲胃不好，早餐只能吃稀饭；还要煮一锅干饭给孩子们吃，孩子们正在发育，需要吃干饭，上学一天才不会饿。

　　每星期，母亲会把榻榻米搬出去晒，晒出暖暖的太阳香。下午，她弯着腰刷锅、洗碗，我们家的碗每一个都可以当镜子用，完全没有一点污垢。晚上，她费力地蹲在地上擦地板，一寸一寸仔细地擦拭，家里的地板比别人家的床头还干净，打着赤脚也染不到一丝灰尘。

　　然而，在父亲眼中，母亲却不是一个好伴侣。在我成长的过程中，父亲不止一次地表示他在婚姻中的孤单和不被了解。

　　我的父亲是个好男人，他不抽烟、不喝酒，工作认真，每天准时上下班，暑假还安排功课表，照顾我们的作息，督促我们做功课。他喜欢下棋、写书法、沉浸在古书的世界。在孩子们眼中，他就像天一样大，保护我们、教育我们。只是在母亲的眼中，他也不是一个好伴侣。我经常看到母亲在院子的角落暗暗地掉泪。父亲用语言，母亲用行动，表达了他们在婚姻中所感到的痛苦。我看到也听到父亲与母亲在婚姻中的无奈，也看到、感受到他们是如此好的男人与女人，他们值得拥有一桩好婚姻。可惜的是，父亲在世的时候，他们的婚姻生活都在挫折中度过，而我也一直在困惑中成长，我问自己：“两个好人为什么没有好的婚姻呢？”长大后，我进入婚姻，才渐渐了解这个问题的答案。