父亲的手有高度,这是我刚发现的。
在我大约五六岁的时候,我就爱跟在你后边,你在前面走,我在后面跑,但是却怎么跳也碰不到你那双温暖的大手。你的手好高啊!这时你就会弯下腰,用双手掐住我,我双腿一弯,便像腾空了一样,"咻"的一声就被抛上天去。但我从不害怕,因为你每次都能用宽大的手掌接住欢快的我,那时我就想,你的手好高呀,似乎轻轻一挥,就能碰到天啦!
直到我进入初中,我们的语文老师李老师布置了作业——观察父亲的手。
回到家,等着爸爸晚上回家,他刚进家门,我便迫不及待地拉住他的手,可他却说:“别拉,干了一天活,脏”。我心头突然一紧,说:“没事儿,我不觉得”。爸爸执意去洗了手,我跟去了洗手间,拉起爸爸的手,和我的手来比较。我好像从没这么细致的看过爸爸的手,他的手皮肤发黄、粗糙,即使手背那里,也有几道清晰的纹路,指关节发粗,指甲圆圆短短的,但在一些指甲突出的地方,残留着一些白天干活时的污垢。这是父亲的手吗?小时候只觉得它温暖、宽大,但这又确实是父亲的手。当我抬头看父亲的时候,猛然发现,我拉起了父亲的手,我弯腰拉起了父亲的手!父亲的手变低了!看着镜子中的我和父亲,肩已差不多高,我的个头也快要超过父亲。
走出洗手间,我红了眼眶,父亲用他的手比划着说:"你七岁时才到我这儿呢。"说完指指自己的腰。“十六岁时希望你到我这儿。”说完忽的将手抬到自己的头顶,他滑稽的举着手憨憨地笑着看我。我也笑着说:“我七岁时你的手到我这儿。”我指指自己的头顶,“十六岁时,你的手会不会到我这儿?”我也用手指指自己的腰。父亲不说话了,手落下来,坐在凳子上弯了腰,然后说:“你长大了,长高了。”其实我是多么不想长大,多么不想长高,我多想念以前那些蹦跳着拉父亲手的日子。
父亲啊,你的手有高度,一路上标记着我的成长,我慢慢的变高,你的手却越来越低,我知道要强的你也多不想落下那高高的手。你的手标记着我的成长,我长大了,你却老了。
父亲,希望下次,我弯下腰不再是拉起你的手,而是为你洗脚,这样你的手依然在我头顶之上。
每每提起母亲,人们就会想起她那双曾轻轻地拍打我们酣然入梦的手。而每当我提起父亲,我也会想起他的手,想起他那双笨拙而又灵巧的手。
当时,我还未曾剪去长发,而那时的我,从不知道该如何用一根短短的皮筋来束缚住那些调皮的头发。每次都是母亲为我扎上蝴蝶结。然而那几日,母亲停留于医院,伴着生病的外婆,于是每天就是父亲为我挽起长发。
每天起床后,父亲总是拿起那把古色古香的木梳,为我梳头,每次都是那么轻那么轻。他用梳子一下、一下地梳着,渐渐地使我那蓬松、零乱的长发归于柔顺。接着他把我的头发束进他的手中,小心翼翼的,好像我就像一个易碎的玻璃娃娃,倘不小心,就会破碎。眼前的镜子里,我看见了他那双布满茧子的大手,那么苍白,又那么有力。我惊奇地发现,父亲的眼睛已不像原先那么明澈了。就这样,他梳着,梳着,泪模糊了我的视线—为了他的家庭,为了他惟一的女儿,父亲付出了多大的代价呀!皱纹如一条条蚕食青春的蠕虫,残忍地吞噬了他的青春。我不愿让眼泪流出,竭力控制着。这时,父亲已为我挽起了长发。
“行了,女儿!来,让爸看看。”
我站起身来。
“瞧,都长成大姑娘了!都到爸爸这了!”他用手比划了一个高度,几缕银丝在风中微微颤抖。我背过身,偷偷抹去了泪。爸,为什么要牺牲你的青春来换取我今日的活力?为什么老天那么残忍?父亲并没有察觉。“女儿,快上学去,爸爸送你!”父亲拿起一旁的书包,走出门去。
刹那间,我的泪又涌了出。
父亲接受了我所有的任性,容纳了我所有的无知;他为我指明前行的方向,把我送到一个港湾,又带入另一个航程。
一年又一年,我吸取着父母的青春血汗成长。
父亲老了,我长大了。
长大是好事,但我不愿用这种残忍的方式……
父亲的手
曹宁
父亲的手,皮糙肉厚的。
人们都说厚手掌有福气,但到了父亲这儿却一点儿也不灵验,那厚手掌上带着许多伤疤,淡于手掌皮肤的颜色,因此格外的明显。厚厚的手掌背上能明显看到青筋暴起。手指并不直,布着好几个茧子,像极了没有叶子光秃秃的枝桠,又像树枝做成的满是疙瘩的小靶子,又粗又短。手背上的皮倒是极其柔软,满是皱纹,仿佛一拎就能掀起来,只是剩下一层皮了。手掌心也已经硬邦邦的,掌纹乱糟糟的,已经分不清哪条为主了,大概是由于各种疤吧。
就是这一双手,硬生生地落在过我脸上,除了疼还是疼。
那双手落在脸上的感觉,我永远记得。小时候,报听写时我字写得歪歪扭扭,与父亲要求美观大气的钢笔字相去甚远,父亲开始数落我的字并且在旁边指导我。我极其厌烦父亲在旁边碎碎念使我的作业拖拉了这么久,于是偏向他说的相反的方向去做,字写得就更加狗爬似的了。父亲开始发怒,我更是与他作对。那只布满老茧的手扇了过来,脆生生的一声,那粗糙的纹路划过脸,就像钝了的刀片划过般硌着疼,火辣辣的,只留下五个手指印和一阵钻心的痛。这双手的威力就是如此。曾经因为这双手带来的疼痛,我厌恶过父亲。
就是这一双手,在我难过痛苦的时候,拭去我的眼泪。
一年前,叔叔因为意外的车祸离开了我们,我无法相信这个事实,得知消息时我痛哭了一场。记得出殡前,我仍然不能接受永远见不到叔叔的事实,埋着头,一句话都讲不出来,脑子一片空白,脸上也只有眼泪,僵直了的坐在凳子上。父亲走过来,捏了捏我的肩膀,仿佛是要传递给我力量。我抬头看到,分明他的脸上也挂着泪水。他只是喃喃地说了一句:“坚强点。”就这三个字,敲在了我心上。他伸出他那已被香漆染得鲜红的手,揩去了我脸上的泪水,轻轻的,柔柔的。我还是感觉到他满是老茧的手指,粗糙的皮肤,但是我却感觉不到一丝疼痛,而是一阵温暖,厚实坚硬的手掌温暖了我的脸,传来两个字“坚强”。同时感到了一阵沧桑,手足兄弟的离去对于父亲来说该是如何大的打击呀,他的心应该是颤抖着的吧。父亲走开时,我一直记着,他的双手紧握着,一步步向门口走去。
就是这样一双糙手,在我叛逆的时候狠狠地给我一记,粗糙疼痛地划过脸颊,打在心上,使我深记教训。就是这样一双糙手,在我难过心痛的时候温柔地拭去我的泪水,传来最有力的坚强与鼓励。就是这样一双糙手,领着我在人生的道路上渐渐远行。
【父亲的手作文(集锦15篇)】相关文章:
5.作文优美语段集锦