珍奶牵开那只羊，说：“这东西，还有灵性哩!”

　　那一晚，我的胃里毛扎扎地难受，没有情绪同前来串门聊天的乡邻叙话。珍奶却说得高兴。少不了又提起爷的故事：“……那天他摸黑儿回家来，躺在炕上就‘呼噜呼噜’地睡，那脚上的蒺藜刺儿，黑压压的一厚层，用针一根一根地挖，他都睡不醒……”

　　说得我真有些不耐烦，就说：“老提这事儿干嘛?说点别的好不好?”

　　灯光下，珍奶的脸刷地变红，对众人尴尬一笑，久欠不语。第二日，我要离家归城。在院里．我发现墙上少了那张羊皮，却留下了一个灰暗色的羊皮印儿，清清楚楚依然在目。这时珍奶正收拾行李袋，嘱咐着为我送行。那只山羊“咩、咩”地叫着猛然窜出，蹭在那墙上，在皮毛留下的印迹上猛舔：“沙——沙——沙”，青砖上的沙粘落地，这是我平生见到的最壮烈的一幕。

　　车窗外，一路的风声雨声，全像是那只山羊舔墙的“沙沙”声·…··我固守了多年的一种进化观轰然坍塌：只有人类才有思维有情感?不是这样!那一山一水，一花一木，一鸟一虫，或许都有自己的喜怒哀乐呢!

　　又过了很久．回故里探望珍奶。她像是一下子老了，满头的银白，没有了以往甜甜的笑意，脸颊的皱折和郁闷紧板板地滞结在一起。话也少，只是忙里忙外为我烧火做饭。

　　她已是七十五岁的高龄!

　　我漫步在院里，又瞧见那面墙壁上，上面隐隐约约还有那张羊皮的印迹，印迹上斑斑条条涂满艳红，像一幅绝妙的图画。我断定，那是那只山羊舔上去的舌血!

　　只是不见了那只生灵。问及它，珍奶说：“不忍看它舔墙的样儿，赶集把它卖了。”

　　真叫人感慨。动物虽然不会说话，无法与人沟通，可它们何尝没有悲欢离舍的故事。动物尚且有情有感，何况人呢!于是，我顿生怜悯：七十五岁高龄的珍奶，孤独寂寥的珍奶，用心血和爱把我滋养成人的珍奶，岁月沧桑积蓄在她心中的情感像一部厚厚的家传宝书，我竟然一点没有读懂!