盲从别人的意见，不能自己思索，自己做主，结果会是很荒唐的。“倘只看书，便变成书橱，即使自己觉得有趣，而那趣味其实是已在逐渐硬化，逐渐死去了。”鲁迅强调要做一个思索者和观察者，观察者能“用自己的眼睛去读世间这一部活书”，但如果没有练习过观察力，所得还是有限的，“所以要观察，还是先要经过思索和读书”。

　　总之，我的意见是很简单的：我们自动的读书，即嗜好的读书，请教别人是大抵无用，只好先行泛览，然后抉择而入于自己所爱的较专的一门或几门；但专读书也有弊病，所以必须和实社会接触，使所读的书活起来。

　　和“实社会”接触，是鲁迅关于读书的一贯之论，在那篇应征而写的愤激的短文《青年必读书》里，鲁迅突出的实质是读书和读书之间的区别：一种是“与实人生离开”，另一种是与“实人生”接触，“想做点事”。

　　在我们的读书漫谈行将结束的时候，介绍鲁迅的这篇演讲，其实在很大程度上可以看做是一个朴素的总结。

　　（选自陈思和主编《人文知识读本》，海南出版社2001年版）

　　2．关于读书的12种声音

　　关于书和读书，古往今来的许多人谈过，在我们这一次的读书漫谈中，也有意识地展现了一些见解、认识和感受。前面介绍了鲁迅关于读书的一个演讲，接下来，再让我们来集中听听另外一些人的意见吧。

　　这些声音，本来是不同时、不同地而发出的，而现在，当它们都在我们耳边响起的时候，我们需要分辨的是它们各自对于我们的不同意义。这些不同的声音，互相之间有共通的部分，也存在差异、矛盾甚至是冲突。你会认同某种声音，而对另外的一种保留意见。别的人也许和你的看法又有所不同。下面这些说法的排列完全是无序的，你如果需要有一种秩序，就只能自己动脑、自己用心，按照自己的标准赋予它们一个秩序。对于每一个人而言，这个秩序和其中的涵义都是不一样的。