《重庆行记》是1944年暑期，朱自清从昆明的西南联大到成都看望家人和朋友，路过陪都重庆停留四日中的所见所感。由“飞”、“热”、“行”、“衣”四则组成，虽因时间短，且系“忙中所见”，“模糊而不真切”，但由于异地新游，感觉颇为新鲜，较好地展示了四十年代的重庆在“快拍子”生活中的民俗风情。

　　《飞》写自昆明飞往重庆的感受。作者采用对比构思法，将一般人认为乘飞机“海阔天空”，“不亦快哉”的心灵感受，与自身乘机的实际体验两相对照，指出乘机坐船的弊端。作者紧扣“海阔”与“天空”，用海天之所见所感进行说明：一是有晕船晕机之苦。二是不晕者所见虽大，也未必可观。因为海上见的是一片汪洋，虽有浪，但浪小无可看，浪大无法看。三是海上的日出日落得靠云霞烘托，有浓淡，多变化，方有看头。倘若无运气，无烘托的云霞，则朝夕的日头简直是个呆呆的大傻瓜。况且看浪观日出，船上远不如岸上和高处。四是天空跟海洋一样，也大也单调。尤其是白昼，无日月星，更少多样与变化。五是空中所见翻腾的云海和“平铺的锦绣”，那是陆地的高山上也可见的，而且比飞机上更为清切。六是在机上看云、视地，一切活生生的大自然景观都显得僵死和凌乱。城市与建筑物均成了模型或玩具。作者以此否定了坐船乘机“不亦快哉”的乐感，而实际体验到的只是“飞机快是真的”，在时速上确实“不亦快哉”!其中似乎在暗示人们：凡事均须实际体验，即便观海景、望云天，脚应踏在“岸上”、“山上”，才有韵味，文章思维发散，颇具新意。

　　《热》展示了火炉重庆炎夏的“热”氛围。作者从自我感觉的角度，采用欲扬先抑的手法，先写重庆之不热：“想着一下机必然汗流浃背，可是过渡花了半点钟，满晒在太阳里，汗珠儿也没有沁出一个。”还认为那些穿短衣、摇扇的来往行人似乎是可笑的“无事忙”。实际上这“清凉”是因为“前两天刚下了雨”，自己“在滑竿儿上坐着，有人代为出力出汗”的缘故。后以“第二天上街一走，感觉果然不同，我分到了重庆的热了”领起，笔锋一转，集中描绘了重庆的“热”气氛：我买了扇子，也边走边摇起来;在公共汽车上挤着，热得只好“脱了上装，摺起挂在膀子上”;上装勉强穿在身上，“头上脸上直流汗，手帕简直揩抹不及，眉毛上，眼睛架上常有汗偷偷的滴下”;既防空又防热的防空洞口：“沿街的防空洞大半开着，洞口横七竖八的安些床铺、马扎子、椅子、凳子，横七竖八的坐着、躺着各样衣着的男人、女人。”在这里，作者捕捉了极富有特征性的细节，三言两语，简练地描画出了一幅“重庆炎夏”图。