“我们回不去了”——读张爱玲《半生缘》有感(2)

时间:2021-08-31

  《半生缘》是围绕沈世钧与顾曼桢两人的恋情展开的。反派角色是曼桢的姐姐曼璐和姐夫祝鸿才。曼璐原本是个良家少女,因为父亲死的早,家里只剩外祖母,母亲和一大堆弟妹,又因为是最大的孩子,她便被生活逼迫着做了小姐。虽是做小姐,但心地也还善良,总是盼望着完成她那崇高的使命——供出弟弟妹妹。后来,她嫁给了穷嫖客祝鸿才。或是曼璐的帮夫运起了作用,祝鸿才大发。顾家稍许好了些,曼桢也在工作了,和世钧也开始谈婚论嫁了,只需等到供出弟弟,家里便一切安好了。

  一切都是充满希望的,怎料那只是在为悲剧铺垫,或是说暴风雨前的平静。祝鸿才靠钱壮胆在外花天酒地,曼璐被气的身体总不好,又因先前堕过两次胎,也没个儿子拴住他的人。又祝鸿才曾经向她坦白对她妹妹颇有好感,最终曼璐产生了荒唐的想法——让祝鸿才如愿以偿。“他倒也许从此好了,不出去胡闹了,他虽喜新厌旧,对妹妹倒好像是一片痴心。”虽然当时曼璐是一个劲地骂自己神经病,但“她知道它(荒唐的想法)还是要回来的,像一个黑影,一只野兽的黑影,它来过一次就认识路了,咻咻地嗅着认着路,又要找到她这儿来了。”

  不久,她便采取行动了。她先假装弥留之际,骗她妹妹来,把她安置在一个房间睡觉,然后大晚上放祝鸿才进房。曼桢当然是殊死抵抗的,却被敲昏了,然后祝“玩了个够,恨不得死在她身上”。曼桢醒后只想着出去再说,她狠心的姐姐却硬是把她关了一年,把儿子都生下来了。因为曼桢难产不得不进医院,才给她找着了机会只身逃了出来。

  至于沈世钧,先前在要人时,曼璐和她说曼桢结婚了,和豫瑾结的婚,世钧和曼桢曾因为豫瑾有过芥蒂,当时又因为曼璐的小姐身份在吵架,更巧的是,世钧听说豫瑾真的结了婚(真是无巧不成书啊),他便心灰意冷,信以为真,不久就娶了并不喜欢的翠芝。曼桢逃出来后听说他结婚了,便不去找他了。后来因为祝鸿才在曼璐病死后又衰败了,曼桢的儿子病急无人照料才嫁给了祝。这是曼桢一直后悔做的事。不久,祝鸿才在战时发了不义之财,又开始乱搞时,曼桢借机离了婚,还如愿抢回了儿子.......