张爱玲与父亲张志沂:如何握手言欢(2)

时间:2021-08-31

  《孽海花》为李鞠耦编织了一个美丽的传奇,说她在签押房里与张佩纶相遇,豪门小姐怜惜落魄才子,她为他写的诗偏巧被他看见,更加幸运的是,得到了老爹爹支持,才子佳人的戏码,演变成童话的结局。

  但是,李鞠耦和张佩纶唯一的儿子张志沂说:这个情节是假的,那首诗是假的,奶奶所有唱和的诗都是爷爷自己做的,而且,奶奶决不可能在签押房里与爷爷相遇。

  他干净利落地剔除了所有传奇元素,将故事还原为“父母之命媒妁之言”的平淡婚姻——只因李鸿章择婿不按牌理出牌。

  其实,李鞠耦还算是幸福的,她和张佩纶婚后的生活倒也算安逸。风晨雨夕,庭前阶下,他们煮酒烹茶,谈诗论画,简直有点像当年的李清照和赵明诚了。

  可是,就像李清照的快乐生活终究风吹雨打去般,谁又能在时代大格局隐隐的威胁下坚守住个人的幸福堡垒?一切只是看上去很美。

  真实的幸福,会让人对于生活更有信心也更有勇气,那是从自身生长出来的力量。而张佩纶晚年自称“生不如死”,李鸿章写给女儿李鞠耦的家书里也总劝她要开心,让我们看到了风花雪月的背面。

  《对照记》里,有李鞠耦中年时的照片,眼睛定定地排空地看着镜头,就像一个最平凡的母亲,内心所有的稳定,来自膝下的一双儿女。

  这双儿女,就是张爱玲的父亲张志沂和姑姑张茂渊。

  这些年来,李鞠耦配合张佩纶,上演隐士夫妇的高雅风范,但“煊赫旧家声”里的浮华影迹,未必真能在她心中消弭。她把动力放在了培养儿子上。

  她老爸和老公都是少年进士,科考高手,靠文章起家的,李鞠耦立意在儿子身上复制他们的成功,打小就盯着张志沂背书。“三爷背不出书,打呃!罚跪。”这是老女仆的回忆。