从甲骨文、竹简、木简到长沙马王堆出土帛书，“古文字总是选中这样的时机从地下喷涌而出。我不能不低头向大地鞠躬，再仰起头来凝视苍天”。这种特有的“余式”笔法极具感染力和画面感。仿佛眼前就浮现出了那种苍茫天地间一老人悲天悯人的特有美感。

　　再由篆书出发，向隶、草、楷的线索延伸，从李斯统一文字，薄衣少带，骨骼精练的小篆，再到传说中狱吏程邈在牢狱中简化篆书为隶书……值得一提的是，余秋雨不光分析了这种转变，还分析了转变背后的原因。比如小篆到隶书的转变，原因就是急迫军事、政治需要，这也就是草书的雏形。这样的行文帮助读者融会贯通，豁然开朗的阅读快感随处可得。这种写法看似简单随意闲谈，实际上必然是长期浸淫、厚积薄发的结果。只言片语却把一个书法历史上传奇的趣味勾画出来。

　　对于东晋王家着墨颇重，读来有趣有料，喜爱推崇之情跃然纸上。各色人物纷纷登场，欧阳询、虞世南、褚遂良等人，随性笔墨，如数家珍。一桩桩美谈，把书法这个江湖描绘得令人向往。聊一聊传世刻本、王羲之的承袭，随意却见功力，有兴趣的读者完全可以按图索骥，深入研究一番。

　　唐代张旭、怀素、孙过庭的草书，工工整整地择选出人物传奇，以故事谈人物传承又回归到书法的传承，最后以字帖罗列，便于读者继续学习和研究。

　　“我之所重，在文脉、文气、文势，这些似乎无可名状的东西是文化的灵魂。从这个意义上讲，中国书法的灵魂史，在唐代已可终结。因此，请原谅本文由此走向简约。”作者如斯说。

　　宋代“苏、黄、米、蔡”，元代“赵孟”，明代董其昌、祝允明，而“清代书法多走偏路，难成大器。”　　余秋雨在文章结束时这样写道：“历史已入黄昏，文脉已在打盹，笔墨焉能重振?只能这样了。”

　　文章到此结束，意味却绵绵不绝。“极端之美”有一种临界态势，就像悬崖顶处的奇松孤鹤。仿佛繁华看透，一回首，已走过漫漫长路。几千年文明一路看过。起起伏伏，高潮低谷，各色传奇让人回味无穷。文章写得如此动人，也算一种极端之美。

　　(作者：小刀，来源：文汇报读书周刊)