谈余秋雨散文的写作特点与文化理想(2)

时间:2021-08-31

  二、余秋雨散文的文化理想

  余秋雨的文章大多通过反观漫长的历史以寻求文化的脉络,从中探索中国文化和文人的历史命运,呈现出一种俯仰古今的磅礴之气,表现出作者的文化理想追求。

  例如《文化苦旅》中的一些作品,并非只是单纯地描写中华大地上的山川风物、人文景观,而是通过风景将读者带入过往的历史,让读者自己体会文化重要性。作者在展现历史的过程中生动地描写了人的某些行为。当然,在这之中有的行为是慷慨凛然的,彰显了使人崇敬的精神。而有的行为却令人唾弃,如《道士塔》中的王圆篆道士,他愚昧无知、胆怯漠然,却带着一种农民式的憨厚。为了从外国冒险家手中接到极少的、微薄可怜的钱财,他让外国侵略者搬走一箱箱记载着中国历史的珍贵典籍。文章先讲道士如何对莫高窟一番“装饰”,雇人将洞窟用白灰粉刷一新,那股认真劲倒是让旁人也自叹不如了。可是我们都知道对于文物粉刷一新意味着什么!这里也具有了强烈的讽刺意味:道士用锤子打碎了原有的雕塑,修建了天师和灵官以便使整个环境与自己道士的身份“相符”。而后当世界各国的考古学家、探险家、汉学家、学者们不远万里向中国赶来的时候,王道士正随手拿出一件件的文物在官场上送来送去。令众多的外国人惊讶的是,当他们到达莫高窟的时候,没有遇到想象中森严的守卫,只有洞外加砌的一道砖、门上的一把锁、一个道士还有道士腰中的钥匙。他们仅仅用了一点点银元或者随身携带的物品就从王道士手中换取了成车成箱的莫高窟中价值连城的文物。当这些人为谋取了小利而欢呼雀跃的时候,一定不会为几千年珍贵的文化遗产的遗失而扼腕叹息。   在作品中,作者不断地把自己的文化理想传递给读者。“余秋雨的散文开始提及一些重大的事情,在余秋雨的一系列‘文化散文’中,始终贯彻着一个鲜明的主题:对中国历史、中国文化的追溯、思索和反问。”②

  在作者抒写他的文化理想的过程中,读者总能感到中国文化所经历的凄风苦雨,中华历史中所隐含的悲凉气息,作者内心所激荡的哀痛与悲楚使他的作品处处充满了一种历史的沧桑感。如《风雨天一阁》一文,讲述了范钦及其后人艰辛藏书的历史,在文章中作者歌颂了范钦及其后人高尚的人格和锲而不舍的精神,同时也体现了作者对中华文化遗产保护的反思。一个家族背负着整个中华文化的命运,尽管范钦及其后人拥有强大毅力和强烈的爱国精神,这使中国留下了一座具有文化代表意义的藏书楼,直到现在都有它的痕迹,但是岁月的沧桑、历史的风尘还是让藏书楼经历了不可弥补的灾难。

  开篇作者先写了自己对“天一阁”的感受是一种奇怪的阻隔。而这个原因是复杂的,作者自述道:“直到1990年8月我再一次到宁波讲课,终于在讲完的那一天支支吾吾地向主人提出了这个要求。第二天上午如约来到天一阁时,只见大门内的前后天井、整个院子全是一片汪洋。打落的树叶在水面上翻卷,重重砖墙间透出湿冷冷的阴气。”③这是作者写自己和天一阁之间的渊源,却实际上也为后文埋下伏笔,暗示着天一阁走过的漫长的风雨、坎坷的岁月。正如作者所言“它只是一个藏书楼,但它实际上已成为一种极端艰难、又极端悲怆的文化奇迹”。④

  作者对天一阁原貌和自然风光的描述让读者感受到强烈的历史沧桑感。“天一阁”实际也代表着传统文化和文明,作者让读者深切感受到5000年中华文明所带来的厚重使命感。而藏书的事业却无比艰难,如作家所言“这种人必须有清晰的管理头脑,从建藏书楼到设计书橱都有精明的考虑,从借阅规则到防火措施都有周密的安排;这种人还必须有超越时间的深入谋划,对如何使自己的后代把藏书保存下去有预先的构想。当这些苛刻的条件全都集于一身时,他才有可能成为古代中国的一名藏书家”。⑤所以作者也在文中疾呼“能不能再出一个人呢,哪怕仅仅是一个,他可以把上述种种苛刻的条件提升得更加苛刻,他可以把管理、保存、继承诸项关节琢磨到极端,让偌大的中国留下一座藏书楼,一座,只是一座!上天,可怜可怜中国和中国文化吧”。⑥这种写法让读者感受到作者对中国文化深切的关注和担忧,以至于作者要用到“可怜”二字去唤起读者对中国文化的关注。

  同时,文章也讲述了藏书楼在漫长岁月中经历的种种磨难,“先是太平军进攻宁波时当地小偷趁乱拆墙偷书,然后当废纸论斤卖给造纸作坊。曾有一人出高价从作坊买去一批,却又遭大火焚毁”。⑦读完整篇文章,在我们的眼中和心里“天一阁”不仅仅是一座藏书楼,从广泛意义上面来说它代表的实际是“古代文化事业”。范钦一个人背负起了整个民族的文化事业,无论遭遇怎样的磨难,他始终坚持自己的信仰。也正是因为他强大的毅力与勇气,让中国保存了一座极具价值的藏书楼。

  余秋雨文章中处处体现着令人回味悠长的历史沧桑感,以一个博学文人的感悟力对历史、对社会深重感慨,对历史中的人物、遗迹、现象,以现代人的眼光与标准重新进行审视领悟,试图理出历史、文化、社会发展的脉络,找出它的筋骨。因此,他的散文可以说是以史为鉴,对现代的读者产生了很大的影响。