日常的生活已经够平淡了，清新典雅的小作虽也能使人有捧茗雅赏之余小憩片刻的情致，但人生有时是需要被点燃的，被引起亢奋的。余之作属于能够点燃人热情、激发人斗志、催生深刻思索的作品。他给平淡慵懒的生活一次洗礼和清毒，给虚浮的日子一场盈实的营养恶补。

　　读书与思考，是心灵与心灵、心灵与世界的对话。有价值的对话必须尊重心灵的感受，必须倾听来自心灵的声音。我不是一个心血来潮、可以轻易激动的读者，经过最初的热衷，到后来的冷静批判，再到现在的重新认识，我相信，心灵的最终选择是没有错的。——当他只身一人，或在丝路古道上风餐露宿，或在车站边的小屋里苦思冥想时，我们的不少所谓“大家”，或正在书斋里搜寻，或三五成群在小酒馆里海侃神聊。据说，当代许多大家们的创作与思想，就是在故纸堆里搜寻出来、拼凑出来的，或是在别人过去的历史档案袋里捕风捉影地附会出来的，这些东西，不是经不起推敲的残花败柳，就是现露江郎才尽的无聊与刻薄。

　　有价值的思想与创见，与艺术一样，是需要长时间的沉淀的，否则，学术只不过是水上浮萍、风中飘絮，只得一时繁华。我们这个浮躁的时代，急切需要的，难道不是这种对待学问求真务实的精神吗？

　　偶尔，还会在港台媒体看到余秋雨做的专题节目，或点评，感到他已失去了往日沉稳中的自信，激情飞扬的神采，想必他一定经受着尖刻的批判、不被接纳的尴尬与无奈，大有英雄末路之情，不禁为他感慨惋惜。“人非圣贤，孰能无过？”他已经为我们奉献了那么精彩的节目，为什么就不能容忍他的一点点美中不足？其实完全可以对他善意地提醒与指点。可惜没有。——由于骨子里的嫉妒与鄙吝，我们的文化氛围，向来是极不厚道宽容的，所以难有个性的光芒成长发育起来，人们一定要等他完美无缺，才肯容他一席之地，——可是世间哪有那么多完美无缺的事情？——许多思想创见就是在这样苛刻的文化氛围中被压制下去，自我消弭了！于是，放眼望去，文坛有的是整体上的沉寂与平庸，和小情小调的自我吟唱。　　重读《苏东坡突围》，觉得其中苏子的某些心迹，就是余秋雨自己的切身体会吧：

　　他真的害怕吗？他怕的是麻烦，而绝不怕大义凛然的为道、为百姓，甚至为朝廷、为皇帝捐躯，他已经明白：一个人蒙受了诬陷，即便是死也死不出一个道理来，你找不到慷慨陈词的目标，你抓不住从容赴死的理由；你想做个义无反顾的英雄，却不知怎么一来，就把你打扮成了小丑；你想做个坚贞不屈的烈士，闹来闹去，却成了一个深深忏悔的俘虏，无法洗刷，无法辩解，更不知如何提出自己的抗议，发表自己的宣言，这就是“酱缸文化”！

　　2006.10.20