拓展阅读：元稹诗

　　文学史说元稹诗，总是第一强调他在新乐府运动中的作用，说他的新乐府如何追随白居易，反映盛转衰的中唐现实，面对民间疾苦，表达政治理想，代表作是《连昌宫词》。第二强调他的艳诗、悼亡诗。艳诗联系着他的传奇《莺莺传》，按照陈寅恪先生《元白诗笺证稿·艳诗与悼亡诗》中的说法，"其悼亡诗即为元配韦丛而作，其艳诗则多为其少日之情人所谓崔莺莺者而作"。两种归纳，以我自己体会，其实都是从概念出发。前者是现实主义所谓"监戒规讽"中的立场意味，后者是文人历代喜好"离别悲欢"中的道德情感。用这样的归纳去感知，往往读不到元稹诗中的真正好处。

　　《连昌宫词》中，我喜欢的是繁华已尽整体悲凉荒芜的叙事调子，以及"店舍无烟宫树绿"、"春娇满眼睡红绡"与"尘埋粉壁旧花钿"、"鸟琢风筝碎珠玉"这样的句子对比。寻找这样的句子，这宫词的篇幅就显得有点累赘。由此在他的乐府中，我反而更喜欢类似《南家桃》这样的短篇："南家桃树深红色，日照露光看不得。树小花狂风易吹，一夜风吹满墙北。离人自有经时别，眼前落花心叹息。更待明年花满枝，一年迢递空相忆。"简洁又情浓，除了"经时"与"迢递"这两个词，其余都是简单意象，却表达出极美丽的境界。"日照露光"，红艳耀目;"一夜风吹"，落红啼血。用落花叹息写经常离散之别，"迢递"是遥远，一种无着落的牵挂空虚，不针对具体对象。元稹另有《古决绝词》，其中第三首也用到"迢递"："一去又一年，一年何可彻。由此迢递期，不如死生别。天公隔是妒相怜，何不便教相决绝!"其中较难理解的`只有一个"彻"字。从《诗经》中使用此字的原始看，先是"废彻"--撤去而达到，这个意义，才可理解"彻夜"、"彻骨"的内涵。这里以一年年如何消磨来说明"迢递"，元稹诗在最幽深处，常常就是这样彻底悲凉中的悲慨。

　　以这样的体会来读他在韦丛死后的悼亡诗，就会感觉深长不够。比如《夜间》，前半部"感极都无梦，魂销转易惊。风帘半钩落，秋月满床明。"一个"惊"字引出满地苍凉，精彩至极。后半部却无发展，结尾"孤琴在幽匣，时迸断弦声"的意境也显得弱了。最有名《三遣悲怀》中的第二首，好的是中间"衣裳已施行看尽，针线犹存未忍开"这样的句子--残存体温的衣服要送出去，那里封存着她留下的针线--这是如何刻骨而不忍抹去的记忆!结尾的"贫贱夫妻百事哀"为什么耐琢磨?也是一种感物惊心。但因这两句太好，开头的"昔日戏言身后意"与中间的"尚想旧情怜婢仆"也就不满足。《离思诗》后人也归为是对韦丛的悼亡，其中最有名的第四首："曾经沧海难为水，除却巫山不是云。取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。"还是开头越读越有味，"水"、"云"当然指"水性"与"云彩"这种对女子的感觉。云是水的聚合与飘逸物，"水"是酒，"云"是醇厚之酒。这样深入体会，就有回味无穷之妙。由此，后边的结尾又显得一般了--"取次"的"次"是"此"，也可理解在花丛中淡然、疲惫地顺序走过，"缘"是缘故。

　　我以为元稹写得好的还是艳诗，最有名就是《莺莺传》中的《会真诗三十韵》。其中写床上女子，从"转面流花雪"、"眉黛羞频聚"到"气清兰蕊馥，肤润玉肌丰，无力慵移腕，多娇爱敛躬"，再到"汗光珠点点，乱发绿松松"，那种被撩拨眼神中的娇啼婉转，雅极美极。《莺莺传》中写张生初见莺莺是，"常服悴容，不加新饰，垂鬟接黛，双脸断红而已"。写莺莺初会张生是，"娇羞容冶，力不能运肢体"。待莺莺早上离去，张生"睹妆在臂，香在衣，泪光荧荧然，犹莹于裀席而已"。这样的雅致，被后人扣上"淫靡"的帽子实在有失公道。他艳诗中写得最好的还有《古艳诗两首》："春来频到宋家东，垂袖开怀待好风。莺藏柳暗无人语，唯有墙花满树红。""深院无人草树光，娇莺不语趁阴藏。等闲弄水流花片，流出门前赚阮郎。"他喜欢春红这个意象，但这"红簌簌"常是风动落花的伤情，与莺语空寂连接在一起。比如"拂水流花千万点，隔林莺舌两三声"、"莺涩余声絮堕风，牡丹花尽叶成丛"。流花似雪，莺声如诉，一种美丽的淡粉色，有些颓伤，有些恹恹病态。典型如《晚春》："昼静檐疏燕语歌，双双斗雀动阶尘。柴扉日暮随风掩，落尽闲花不见人。"燕子的呢喃衬出黑色檐角的单调，厚厚的阶尘中留着鸟雀孤单的足印，满地落花，在风吹柴门暮暗被叩动声中飘零。空洞中有无奈，无奈中一种高雅的凄清。

　　元稹擅写春日渐远，庭空草长;轻烟笼月，弱柳悲风。因为气质的缘故，他写骄阳似火、秋风萧瑟，都显得气力不够，所以写得最好是静物。而写夜暗之静又妙于写白昼之静，写月色虚白好于写雨香云淡。他写得好的月夜是寄白居易的："微月照桐花，月微花漠漠。怨淡不胜情，低徊拂帘幕。叶新阴影细，露重枝条弱。夜久春恨多，风清暗香薄。是夕远思君，思君瘦如削。但感事暌违，非言官好恶。奏书金銮殿，步屣青龙阁。我在山馆中，满地桐花落。"漠漠在这里是一种静谧中的冷淡，花瓣轻薄地随风无力，新叶在月色中纤弱，夜露压迫着花树。这首诗非常可惜在结尾前有很俗地操心仕途的句子，败坏了清雅气氛。元稹诗经常失在这种整诗的结构上，由此越简短可能越意味深长，比如"满山残雪满山风，野寺无门院院空。烟火渐稀孤店静，月明深夜古楼中"。但他总强调空寂、空洞的意象，又总显出彼此雷同。

【元稹与薛涛】相关文章：

1.元稹 薛涛

2.元稹与薛涛的爱情

3.薛涛与元稹的爱情

4.说说元稹与薛涛

5.薛涛与元稹的爱情故事

6.元稹与薛涛的诗

7.元稹与薛涛的爱情故事

8.元稹写给薛涛的诗