在那个时候，我才感觉到了一种强烈的疼痛与欠缺，好像在心里最深的地方纠缠着撕扯着的什么忽然都浮现了出来，空虚而又无奈。

　　因此，从鄂尔多斯回来之后，我就下定决心，非要学会一首蒙古歌不可。真的，即使只能学会一首也好。但是，事情好像不能尽如人意。我是有几位很会唱歌的朋友，我也有了几首曲谱，有了一些歌词，还有人帮我用拼音字母把蒙文的发音逐字逐句地拼了出来。但是，好像都没什么效果。

　　又一年夏天，和住在德国的父亲一起参加了一次蒙古学学术会议。在回程的火车上，父亲为朋友们轻声唱了一首蒙古民谣，那曲调非常亲切。我就立即央求父亲教我。父亲先给我解释歌词大意，然后开始一句一句地教我唱。起初，我虽然有点手忙脚乱，又要记曲调，又要记歌词，还不时要用字母或者注音符号来拼音。不过，学习的过程倒是出奇地顺利，在莱茵河畔父亲的公寓里，我只用了一个晚上的时间，就学会了一首好听的蒙古歌。

　　第二年春天，和姐妹们约好了在夏威夷共聚一次，那天晚上，我忍不住给她们唱了这首歌。

　　南国春日的夜晚慵懒而又温暖，窗外送来缕缕的花香。

　　她们斜倚在沙发上，微笑地注视着我，仿佛有些什么记忆随着这首歌又回到眼前。我刚唱完，姐姐就说：“是姥姥!姥姥很爱唱这首歌。我记得那时候她都是在早上，一边梳着头发一边轻轻地唱着这首歌的。”

　　原来，答案在这里!

　　哦!在我的幼年，在那些充满了阳光的清晨，当外婆对着镜子梳头的时候，当她轻轻哼唱着的时候，依偎在她身边的我，一定也曾经跟着她一句一句唱过的罢?不然的话，我怎么可能学得这么容易这么快?

　　一切终于都有了答案。原来，此刻在长路的这一端跟着父亲学会的这首歌，我在生命之初启程的时候就曾经唱过。