在北京遇到宝莉的刹那，我呆住了。我以为看到的不是她，怎么可能是她，她不是在苏州吗?不是和马加骀结了婚吗?可真的是她。艳光四射的她，挽着一个法国人的胳膊出现在酒店的大堂里，我刚参加一个朋友的婚礼出来，她也看到了我，如果不是她先叫我的名字，我怎么会相信是她!

　　她用好听的法语和那个男人说了几句什么，然后我们上了十五楼的咖啡厅，她要了一杯卡布其诺，我要了一杯蓝山，她还是那么好看，我则看起来沧桑了许多。“你知道的，人，光有爱情是不够的。”这是宝莉说的第一句话，她摇着手中的小匙，慢慢地说：“年轻的时候，以为有了爱情就有了一切，后来才知道，爱情是不能当饭吃的。”

　　一腔理想主义的马加骀没有在毕业后成名成家，也没有挣来大把的钱，他发脾气酗酒，和宝莉一次次争吵，在他们最后一次的争吵中，宝莉说：“谁会喜欢一个只会做梦却不能挣钱糊口的男人?爱情是最中看不中用的东西，我看透了爱情，你以为我们之间还有爱情吗?我早就不爱你了。”马加骀呆了呆，然后说： “你走吧。”宝莉真的走了，这一走，就走了几万里，她最后嫁到法国去了，这次，是随着老公来中国谈生意的。

　　很多年了，我们都没见过马加骀。马加骀现在还画画吗?他还记得他曾经那么那么爱过的宝莉吗?我和曾宏在马加骀三十岁生日那天来到了苏州，我们是刻意在这一天来到苏州的。我们在一条狭窄的小巷里找到了他。他黑了胖了，明显地老了，当初那飘飘的长发已然成为一种记忆。看到我和曾宏，他并没有我们想象的激动，只是平静地说：“走，去喝酒吧，你们酒量还行吗?”

　　他开了一间小旅馆，旺季来苏州旅游的人多，小旅馆的生意还行，淡季的时候他就和邻居的老王下下棋唱唱昆曲。他的老婆是那种很精明的苏州女人，眼角眉间全是市侩之气，和宝莉根本没法比，我们慨叹世事的无常，追忆着年华似水。当年如此豪情万丈的人成了一个旅馆的小老板。不不，他的老婆才是老板。他没有提画画的事，也没有提宝莉。我们三个喝了很多，喝到烂醉如泥。我没有提看到宝莉的事情，因为我们说到的事情和过去无关，曾宏说着香港的生意，马加骀说着昆曲的美妙，我和他们说想自己开家公司。　　直到我们看到马加骀的女儿，一个五岁的女孩子，长得很象她的母亲，她来来回回地跑着，我们才知道光阴真的不知不觉过去了，多快啊，就这么过去了。她碰倒了椅子，马加骀的老婆尖着嗓子嚷着：“宝莉，宝莉，别折腾了，到吴家阿婆那里去玩!”我和曾宏同时愣住了，这一声“宝莉”让我们愣住了!马加骀的女儿居然叫宝莉!

　　我们久久地看着马加骀，曾宏忽然说了一句话：“祝我们不许变老，谁也不许变老，永远记住今天。”那是宝莉在马加骀二十三岁生日那天说的一句话，很多年过去了，有谁忘记了她?看着那张始终不动声色的脸，在盯了他很久很久以后，我们看到，有湿湿的虫子一样的东西从他的眼里爬了出来。

　　那是一堆永远刻骨铭心的记忆。他突然掩面，我和曾宏的眼里刹那间也蓄满了眼泪。马加骀把眼前的一大杯酒一饮而尽，然后挥着手对厨房里的老婆粗野地喊着：“上主食吧，我们要吃饭!”