格林童话版爱丽丝(2)

时间:2021-08-31

  路易斯·卡罗尔

  跟故事一样,作者卡罗尔本身也是一个神奇的人。他是一位在神学院任职的数学老师。但用现在的话来说,他是一位文艺的理科生。因为他从小时候就开始编家庭杂志,写过很多打油诗,还画过连环漫画。 1850 年,在他准备牛津大学入学考试的同时,他还写了一本叫《教区长管辖区的雨伞》。他极具写作天分,在摄影方面也多有造诣。

  据说,卡罗尔 7 岁的时候已经读完了班扬的《天路历程》。要知道,在西方这部寓言体作品通常被看做是仅次于《圣经》的基督教重要读物。而卡罗尔能在年仅 7 岁的幼年期就读完这本经典,足以说明他其实是个天才。

  卡罗尔镜头前的爱丽丝·利尔德

  可天才总有天才的烦恼。卡罗尔当然也有。他生性腼碘,患有严重的口吃,孩提时代经常被小伙伴嘲笑,这就导致了他在社交上一直是羞涩和怯懦的。只有和儿童在一起的时候,他才会觉得自在。而最令他倾心的则是小女孩。

  在他的摄影作品中,多以年幼的小女孩为模特(他尤其热衷于为爱丽丝拍照),且偶尔小模特会有“衣衫不整”的造型。卡罗尔本人认为孩子是性感的,这是试图表达孩子的天真和纯粹,但当时的人们似乎并不这样想。爱丽丝的父母可能也正是因为这些照片而与卡罗尔断绝联系过一段时间。

  作为数学家,卡罗尔的逻辑清晰缜密。但是看过《爱丽丝》,不管是童话或者电影的人都会发现,在卡罗尔笔下的爱丽丝世界里逻辑其实是行不通的。在这里,爱丽丝会忽大忽小,老鼠和鸭子会为不明所指的代词争吵不休,毛虫先生见人爱理不理、还喜欢问“你是谁”,甲鱼明明没经历过什么悲剧却一直哀哀凄凄,还有永远开不完的疯狂茶会和先判决再审讯的法庭。这俨然就是一个将荒诞和离奇一路进行到底的莫名世界。

  再看同时期的丹麦童话作家汉斯·克里斯蒂安·安徒生,人家不愧是“世界儿童文学的太阳”(今年这位童话大师离开我们恰满 140 周年),用一个个温和友好的童话将这个世界的真理娓娓道来。

  他的童话里,努力的人最后会变美,比如,丑小鸭;善良的人会为了爱人牺牲自己,比如,海的女儿;朋友之间的友情是可以打破魔法的,比如,格尔达和加伊;愚蠢的人是会被嘲笑的,比如,穿透明衣的国王。在这里,你看到的世界是美好的、正常的,一切都是现实世界的逻辑(现实世界的确是邪不压正的吧)。