《我父亲的离开》

　　文/艾拉.萨多夫

　　当我回来时，他已经走了。

　　我的母亲在浴室里哭，

　　我的妹妹在她的小床不安但睡着了。

　　太阳照在突出的窗台，

　　草没有割。

　　没有人提到另外的女人，

　　和他在陌生人家里度过的那些夜晚。

　　我坐在书桌前，给他写了一张纸条。

　　当妈妈看到纸上他的名字，

　　她要我离开这个家。

　　当她说话时，她的声音

　　像在对其他人耳语，她手的重量

　　在我的胳膊上，我毫无感觉。

　　但是到了晚上，我打开门

　　看到千家万户和我们家一样。

　　我想我是那个离开的人，

　　我听到妈妈的声音在身后

　　要我留下。但我那时十三岁

　　希望我是个男人，我不会

　　听从任何人，没有一个我爱的女人的话

　　能够说服我留下来。

　　《有时一个人在晚餐时站起》

　　莱纳.玛丽亚.里尔克

　　有时一个人在晚餐时站起

　　走到户外，然后继续向前，

　　因为有个教堂屹立在东方的某地。

　　他的孩子为他祝福好像他已经死了。

　　另一名男子，没有离开自己的房子，

　　就死在那里，在盘子中和玻璃杯里，

　　所以，他的孩子只好走了好远进入世界

　　走向他曾忘记的同一个教堂。

　　《肖像》

　　斯坦利.库尼兹

　　我的母亲永远不会原谅我的父亲

　　因为他的自杀，

　　尤其是在这样一个尴尬的时间

　　在公园，

　　在春天

　　当我正等待着出生的时候。

　　她把他的名字

　　锁在她的深柜里

　　不让他出去，

　　虽然我听见他砰砰敲打声。

　　当我从阁楼下来

　　我拿着蜡笔的肖像画

　　上面一个长唇的陌生人

　　蓄着勇敢的小胡子

　　深褐色对称的眼睛，

　　她一言不发

　　把它撕成碎片

　　还拼命打我耳光。

　　在六十四年之后

　　我能感觉到我的脸颊

　　仍在燃烧。