十一 骑在牛背上的日子

　　我不知道那头水牛到哪里去了，我想永远也找不到它了。它为我们辛苦奔波了一辈子了，它慢慢地老了，需要好好地休息了！留给我们的只有童年的记忆了，我们骑在牛背上的记忆！－－题记

　　那个时候会喜欢放牛，并不因为我是个懂事的孩子，而是因为我看到了其他小孩子骑在牛背上那神气的样子。于是，我对爷爷说，我也要去放牛。爷爷便同意了。

　　每一次出去放牛的时候，爷爷就给我一个蛇皮袋垫在牛背上，然后他一把将我抱到牛背上去，再把穿在牛鼻子上的绳子交到我手上。他嘱咐我一声要把牛喂饱了才可以回来。我就同其他的小孩子们一起到后山上去放牛了。后山上的草很多，也生长得极快，我们那时天天去那儿放牛，都没有见少。

　　我们上山的途中要经过许多个稻田和麦子田。总有不听招唤的牛会不自觉地凑过去吃上几口。我总是以为我们家的那头水牛是最听话的。每当它要吃别人庄稼的时候，我就轻轻地动一下手头上的绳子，它就乖乖地把头收回来了，好像一个犯了错误的孩子一样，继续往前走。那一路上，它都明白了我的意思，庄稼长得再好，它也不再动心思了。

　　那山并不远，走了没有多久便到了。到了山上，水牛们就可以尽情地吃草了，它们吃草的速度是极快的，看上去它们都没有嚼碎就咽到肚子里去了。我那个时候，并不知道是怎么回事。后来，我才知道牛吃东西还有个“反刍”的过程。

　　山上的景色是不错的。许多的野花开得很漂亮。我们骑在牛背上都能够闻到阵阵的花香。除此之外，还有许多的小水洼，里面的水很清亮，水牛们口渴的时候，就会凑过去喝几口。我们那时候最怕的事情是水牛们喝完水了，呱嗒一下躺那里“洗个澡”。在炎热的夏天，这是常发生的事情。洗完澡的水牛，全身都是湿漉漉的，是断然不能再去骑的了。那个倒霉的孩子，便只能和他先前骑的水牛一起走回家去了。

　　喂饱了水牛，我们就都该回去了。为了能够在晚饭之前赶回家，我们有时会抄近路。但是抄近路，中途会遇到几个上坡和几个下坡。无论是上坡还是下坡，那时都叫我提心吊胆的。上坡的时候，担心会不小心从牛背上滑下去，于是我便紧紧地拽着手中的绳子，我想我拽得那么紧，牛的鼻子大概都被我拽痛了吧。而下坡的时候，我又担心会顺势滑到牛角上去，我便用爷爷教给我的方法，那就是紧紧地抓住牛的尾巴不放松，这一招果然奏效。我就如此安全地渡过了这一个又一个难关。

　　但是在我的记忆里，我还是有过那么一次从牛背上摔下来的经历。摔得还不轻，腿上皮都已经破了，鲜血直流。我已经记不清是怎么摔下来的了，但我想这与我们家的水牛是无关的，因为它是一只很通人性，很善良的水牛。

　　放牛回来以后，爷爷会一把将我抱下来。他很高兴在家里那么忙的时候，我也为家里出了一份力。我一直在想，我到底做了什么呢？其实，即便是我不去放牛，它自己也会去，那座山在哪里，该怎么去，我们家的水牛比我更加清楚。我想我做的事情，大概只是监督它，叫它不要吃路边上的庄稼。而一次一次的监督，有没有让它记在心里呢？我倒不知道了。

　　我常常看见我们家的水牛在棚子里躺着，嘴里嚼着什么东西，这应该就是老师所说的“反刍”吧。

　　现在，我不知道那头水牛到哪里去了，我想永远也找不到它了。它为我们辛苦奔波了一辈子了，它慢慢地老了，需要好好地休息！留给我们的只有童年的记忆了，我们骑在牛背上的记忆！

十二 诗一样的童年

　　其实即使没有回忆，我们的生活还是会正常地进行，太阳照常会升起。只是偶尔还是会去想，就像习惯一样难以摆脱。年岁愈长，这样的情感也愈深。－－题记

　　好长时间以来，我都想写一些关于过去的文字。这一次，我终于下定了决心。此前，我给曾经的那帮死党们打了电话，告诉他们我有意写一些关于我们的故事。我问他们是否有意愿来写一写。他们的回答竟出奇地一致：没有心境来写。

　　我有这样的心境了么？我也不知道。但我还是想努力写点东西，并且要让他们看到。

　　我已经记不得写过一些什么，我本来以为我可以写得很多，可是却发现能够忆起的已经很少。

　　亲爱的死党们，我不得不告诉你们《追忆我们的童年》系列今天就要写下句点了。这可能会让你们望到些许的失望。我以为如果你们来写，会写得比我更好，至少角度会与我很不一样，我是非常期待的。

　　《追忆我们的童年》系列是写给我自己的，也是写给你们的。

　　这已经是终篇了。此刻，我很想写一首诗，虽然我不大会写诗，但我想这个系列里面应该有一首诗。或许，会写得不伦不类，不过我的死党们应该可以理解，我已经是用心写的了。诗的题目就叫《童年》，简简单单。

　　《童年》

　　童年是一首低回婉转的歌

　　我们曾经那样的感动过

　　童年是一个五彩斑斓的梦

　　我们曾经那样的期待过

　　童年是一条细水长流的河

　　我们曾经那样的欢乐过

　　童年是一捧常开不谢的菊

　　我们曾经那样的芬芳过

　　童年是那古老的小道

　　我们曾经一遍又一遍地走过

　　童年是那多变的流云

　　我们曾经一次又一次地仰望

　　童年是那闪烁的繁星

　　我们曾经跳着想要摘下它们

　　童年是那遥远的故事

　　我们曾经固执地想要去追寻

　　童年是手里的那支风筝

　　我们曾经一起放飞

　　童年是我们小小的约定

　　我们曾经信誓旦旦

　　许下承诺

　　童年是那逝去的美好

　　我们只能将它放在了心里

　　童年是那再也无从回去

　　却早已永恒的记忆

　　童年是我们在不经意走过

　　却早已定格的过去

　　童年是一首我们总在读

　　却终于无法理解的诗

　　写到这里，算是写完了吧。可能还应该有一个结局，只是我不知道这个结局如何去写了。又或许是不能有结局的，这样才显得意味深长。在打电话给死党们的时候，他们中有一个问我：“你为什么要写呢？”我说，如果我现在不写，那么过很多年，我可能什么都不记得了，到时我想写也写不了了。

　　其实即使没有回忆，我们的生活还是会正常地进行，太阳照常会升起。只是偶尔还是会去想，就像习惯一样难以摆脱。年岁愈长，这样的情感也愈深。

　　我们总是在遥望，又总是在回望。