回忆起端午时节散文

时间:2021-08-31

  很多事情,真的记不起来了,早年的,近期的,一度怀疑自已患上了失忆症。朋友说,并不是所有的过往都能忆起,忆不起,是因为它不足以影响你,忆起的,于外人,可能是微不足道,但于自己,一定是最珍贵的,且只有你自己能够度量它,在你人生路上占有的份量。

  的确,往事如烟,却总有那么几丝几缕让你难以忘记。而这样的记忆,回到属于它们的时空,或者是一脸稚气,抬头仰望着,不能逾越的鸿沟,或是静静旁观,弄不懂的人间冷暖……

(一)

  小时候,极不喜欢平原上的四月,因为每到这个时节,风便狂躁的要命。干干的,吹在人的脸上,像是要吸干脸上仅有的那点水份,脸上皱皱的感觉,让你擦多少郁美净都认为是徒劳。好在这时是一年之初花开的季节,有色彩装点,便也就少去计较这些了。

  盼着四月赶快过去,倒不是因为干燥的天气。因为进入五月后,世界也在消无声息的变化着,街上,卖杂货的老伯感觉是天一亮就开始吆喝上。其实,入夏时节,那时已是日上三竿,只不过小孩子们都还在梦乡罢了。有时候听到嘎吱嘎吱的两轮车在后窗走过,也便没了睡意,糊乱穿上单衣,跑到街上,还能赶上母亲正在车前称着什么东西。

  有时,总是特定的一段时间里,老伯的车子上装满了黄的,白的米,红的,白的豆,还有干干的红枣。那些米是从不上心的,最上心的是馋人的红枣。村子里只有老街上有一人家种了一颗枣树,每年秋天打枣的时候,总会站在人家的院门外看上老半天,赶上人家手大方,会塞上几颗,现在想想,那才是囫囵吞枣,几口便下肚了。

  枣子放到来年五月,那又是另一个味道,那个甜,是甜到心里的。但每次母亲只会称上小半斤的样子,而且是一粒都不能让我碰的。母亲说这枣是用来包粽子的,端午要到了。

  不知道端午是个什么节日,只知道有粽子吃便是了。大了自是不必说,书上对这个节日的由来讲的清楚。

  似乎从那天开始,家里突然变得有些拥挤起来,地上,桌上,放着一个个装满水和米的盆子。这个从小就懂,母亲是开始张罗包粽子了。

  感觉包粽子是急不得的,因为母亲每次备料的过程都是不急不缓的,赶一趟集,家里多了一大捆苇叶子,泡在水里,然后就不再过问盆子里的米,倒像是在等着什么,时间,还是缺少啥。

  虽然很期待粽子出锅时的那抹香,但孩子性情是不会等待的,母亲能等,我却不能眼吧吧的看着。每年端午前后,村西大坑边上的桑葚正慢慢变着颜色,这也是期待五月到来的另一个原因。拿着一个小杯子便去了,杯子口被紧紧地盖着,是不能给人看的,因为,里面安然地睡着两个蚕宝宝。摘桑葚的时候,也是躲着村里的其它小孩,嘴里吃的紫了呼啦的,再往小杯子里塞上几片叶子,便往大妈家走去。

  和哥哥的蚕放一起,才发现,自已的真真是太弱小了,像是发育不良一样,磨着哥哥换两个大的,也总会是满意而归。五月,因为期待粽子,更因为这两个可爱的小家伙,所以并不觉得寂寞。

  这样的日子过得很快,都没有注意过窗前的马兰花在阳光下开的旺旺的,长长的叶子像一只只利剑,指向天空,这时,你要想采一根,是非常困难的。这丛马兰花是属于母亲的,每年夏末,母亲都会用剪刀剪下这些叶子,阴干后吊在厢房的墙壁上。来年五月的时候,再拿下来,和那些米一样泡在水里,然后与那些苇叶一起在开水里煮上些时辰。母亲说,这是用来做捆粽子的绳子,也问过母亲,为什么不用线绳,做鞋用的绳子不更结实。母亲只回答它有韧性,我想,也许这是传下来的习俗。

  后来想,马兰花的叶子为何如此有韧性,或者缘于那个美丽的传说吧。小时候,不懂事,也希望有一朵马兰花能实现自已的愿望,长大了,才懂得,这个故事,告诉人们的是,只有通过自已的勤劳,才能实现自已的愿望。而人们习惯用它来捆粽子,是不是也因了这个传说赋予的精神力量,让本就美味的粽子,多一抹马兰花的清香,便会让人想着,勤劳的手,才能创造美好的生活。