这个夏天，我从原来的城市转了学，在另一个陌生的城市又遇到了你。我不知道，在一个月前你也转了学到了这里。我想这是天意，我终于不用坐在你的身后看你的背影，在这个城市里，没有那个爱把名字的首字母写出来当做名字的女孩儿，只有我和你。我终于可以不用在夜晚给你打电话后只留下长长的叹息，夜和黑暗一样长，手机是块冷疙瘩。终于不用在冬季看你给她戴手套的样子。我终于不用被你扔在十字路口，看着满大街来往的行人，和红了又绿绿了又红的红绿灯而不知道该往哪走……

　　我抬起头怯怯地问你，这个冬天，我们可不可以戴一样的帽子？你回答说，可以。我问你，那可不可以买一样的围巾？你说，可以。我问你，她呢？你回答说，不知道……

　　那年夏天，知了在叫知了知了，窗户外面巨大的乔木的叶子绿得跟洗过一样，新的同桌女孩喜欢称自己叫太阳女神，她总是在我认真听课的时候指着窗外一片反射阳光最亮的叶子说，你看那里有个小太阳。我在距离学校不远处租了一个小房子，在阳光明媚的日子在小院子里晒被子和床单，帮对面楼里那个被儿子和媳妇扔在家里不管不问的阿婆洗头。阿婆一把抓住我的手，骨头和老茧刮得我生疼，老泪从她浑浊的眼睛里掉下来砸在我的手上。夜晚的时候我给你打电话，你没有说话。

　　你又不说话，原来也是，现在也是，我在心里说一些理由来证明我的绝望感是没有来由的，我像是重新回到那个被你丢弃的十字路口。我说我喜欢你，你就转身走掉了。绝望感普天盖地而来。我只能喝一杯冰水来使自己镇静。我喜欢你的理由是什么啊，我仔细的想，我想不到，我只记得有一次我梦到你，我听到了你的声音却看不见你。你为什么不喜欢我，我也想了很久这个问题，甚至我伴在你周围那么久，你还是喜欢上了其他的女孩子。说不出的话，就不要说了，这是你教会我的，第一个道理。