（一）

　　直到论文讲演完了，我才走出林肯学院的铁门。卸去了的压力，满心的轻松，像出了笼的鸟一般。到牛津城里走走，我要看看这所名校的精髓所在，找到能够感动我的地方。我还幻想着，在离开的那天，写上两句，轻轻地走，轻轻地来什么都没带，之类的美句。

　　走在几百年风雨浸蚀的古老建筑之间，像是穿过时光隧道，回到中世纪的岁月。一群穿着黑袍的神职人员，在距离伦敦90公里的浅河滩上，成立了牛津大学最早的学院，后来38个学院陆续建起。这些学院的布局都是四方的前院，高耸的尖顶，如茵的草坪，茂盛的花坛。阿斯默林博物馆（Ashmolean Museum），和拱顶的波德立恩图书馆（Bodleian Library），赫特福德学院的叹息桥和布莱克威尔书店等等的地标性建筑走过，感动于牛津人的继承，坚守和信仰。

　　离大教堂不远的是泰晤士河的小支流，一条静静的小河。有几个学生在练习划船，河边还有几座类似莎士比亚故居的宽顶草屋。三月底，岸边刚刚抽芽的细柳，在水中投下倒影。头顶上的“西天的云彩”，随意地飘着，像一幅优美的风景画，但却没有让我感觉到“徐志摩式”的万般诗意，也没有被重磅袭击，震撼到了心底的激动。

　　我一边哀叹自己被生活弄得思维枯竭，感觉迟钝。一边在替自己开脱，也许今天的我，早已摒弃了那些诗词歌赋之类的“小女孩的小把戏”。

　　“可是我还会不会被什么人，什么事而深深感动哪？”我不禁地问自己。

　　我在牛津漫无目标地走着。我喜欢在陌生的地方，自由地独行。我曾经一个人住进土耳其的卡帕多西亚怪石林立的山顶洞屋，在希腊有八百年历史的罗马式村落漫游，在圣彼得堡的夏天，那些“白夜”的日子里，徉倘在沙俄故都的各条宽街窄巷。 我特别同意龙应台的一句话，“独行是你和自然的一个单独约会”。而独行中，那些感动我，震撼我的人、事、情、景，都在清楚地告诉我，我是谁。