对于鲜鱼口村的少年来说，每个厂房外面那两联标语应该最深入人心：高高兴兴上班，平平安安回家。它们一律用红漆被刷在白色板子上，一左一右竖挂在厂子的大门口，一挂就是好多年。后来我才知道这种标语在中国是多么的普遍但又具有强大的号召力。我想那时的工人们每天来往于它的面前是怎样的心境呢。视觉的倦乏还是内心的麻木。不过我更愿意回忆的是职工俱乐部。那是一个占地巨大的娱乐区，偌大的场地上两栋大楼威严耸立，主楼楼体两旁被黑漆写了几个威风凛凛气势恢宏的大字：厂荣我荣，厂辱我辱。我每次仰望它们时总有一种苍茫之感，那时完全不能理解含义只觉得它们具有极强冲击力，洪水猛兽般冲击到一个少年的内心，让他多年后一直耿耿于怀。至于俱乐部里的台球桌，康乐球，乒乓台等，在记忆里已经残缺不全剥落凋零了。我必须承认那个时代的鲜鱼口村一去不返。

　　鲜鱼口村是外祖母的家乡，我的整个童年都是在那里度过的，它如同云一样遥远而又真实，往往有一种切肤的痛楚在身体里炸响。不知道那些曾在河道里堆叠的卷曲钢片今天又在何方，它们的光芒却始终像一种虹。至今鲜鱼口村的少年都这么认为，大概也是这么回忆的。