(一)怀念老屋
老屋不老,老去的只是一些流逝的岁月,不变的却是对老屋永久的情怀。其实,对于老屋来说,它不仅仅代表我对童年生活的回忆和少年时光的留恋,更多的还是一种对往昔岁月的珍惜和对理想与未来的憧憬。
屈指算来,我离开家乡的时间不算太长,并不像那些年少漂泊离乡,待到白发苍苍时才回到故乡的人一样。但是,作为一个始终生活在城市边缘的人来说,对家乡有着无比的向往和留恋。
缘于全家暂时的搬迁,离开主人昔日细心呵护和孩子们追逐嬉戏的老屋,也暂时失去了往日的生机活力,渐渐变得一片草棘,冷冷清清。盛夏的一个早晨,我终于回到了思念已久的老屋。在我的记忆里,老屋曾经是那么地朴实,那么地自然,它在我心里永远是难以忘怀的乐园,然而当我再次投入它的怀抱,重温它的情怀时,一种对老屋的伤感之情油然而生。
老屋真的已经有好长时间没有打扫了。从旧日的小路上走过,两旁蒿草丛生,中间仅有的一条容足小道,也被车前草遮得严严实实。打开已经生了锈的门锁,推开紧闭已久的门扉,看着满院没过膝盖的荒草和高墙屋脊上四处丛生的狗尾草,还有那断壁残墙、破瓦烂砖上一片狼藉。顿时,一股荒凉之感压抑着我喘不过气来,心里沉甸甸的只有一种想哭的感觉。环视院落四周,只有花园边残留的一株牡丹花和墙角下仅活的一棵葡萄树,不因主人的遗弃而枝繁叶茂长得正欢,给我失落和痛苦的心,带来了片刻的慰藉和依托。
逐一打开每间小屋的房门,房子里仅剩的几件家具,早已积了厚厚的一层尘土,纸糊的顶棚,也因年久失修变得蓬蓬松松,稀稀落落。晨曦洒在老屋上,遮住了整个轮廓。看看离晌午还早,我便找来一把曾遗留在柴房掉光鸡毛的掸子,慢慢拂去家具上的尘土和挂满屋角的蜘蛛网,待到屋里的卫生都打扫得干干净净时,回头间才明白,满院没膝的荒草,才是我内心最压抑的痛苦。
在我的记忆中,小时候只要天稍一黑,村子里便有好多的小伙伴聚在院子里,不是耍弹子,玩烟盒,就是对打杏核玩。常常是不知不觉到了深夜,最终在父母亲的吆喝声和彼此的追赶中,才恋恋不舍离开我家。想着,想着,我便蹲下身子,花了一个多小时拔光院子里荒芜野长的杂草。时间已过午后,我直起身子,抹抹挂满额头的汗珠,一种胜利的喜悦充满全身。
“离家千万里,还是故乡人”,恍然间离开老屋的时间到了。来时本是带着激动和渴望的心情,末了真正要挥手告别时,早已泪流满面。打开背包,拿出准备好的相机,从多个角度拍下我最割舍不下的老屋的身影,便噙着泪离开了熟悉的乡路。走在山间的小路上已是黄昏时分,到处可见村子里炊烟袅袅,却不见了往日里最要好的邻人和朋友。一路上杂草蔓道,一阵阵凄凉之感让我内心无法平静。是一种重归后的激动,还是一种离别前的伤感?总之是涩涩的,一句话都说不出来。
终于明白了自己的这份感情。老屋,最初我以为自己仅仅是欣赏你的朴实和自然。但是,那种微妙的感觉一点一点浸入我的心,不知不觉中早已凝成了淡不去,抹不掉的深深眷恋。我以为自己太幼稚,仅凭着对老屋的一面之约,便想化去我内心长久的思念,但是见过了老屋,的确让我从心底里感到一种从未有过的释怀,甚至有时还感受到一丝纤细的默契。
童年,老屋给了我享之不尽的快乐时光。少年,老屋又给了我无法忘却的峥嵘岁月。老屋永远在路的前方,它牵引着我一生不息的脚步,风霜雨雪,一路踉跄赶去,待到不胜奔波,跌倒在地无怨无悔时,我便找到了它。出航的船只,最终的归宿是港湾;远去的飞鸟,永恒的牵挂是古林;奔波的旅人,无论是匆匆夜归还是离家远去,心中千丝万缕,时刻惦记的地方,还是生他养他的家。
我沉重的脚步,走在曾给过我无数乐趣和梦想的原野上,已经再也无法找到记忆中的感觉。我期盼有一天,我生活过的那片地方能够重现生机,让自己被小城禁锢的寂寞和烦躁的心,能够放飞在那片绿色的原野上。
如今,怀念老屋,一股淡淡的忧伤,很清凉,很清凉,我想我应该快乐,我想我应该止住悲伤。“寻找一片心的牧场/尽情放逐我的理想/用歌声驱赶失落/用喜悦掩盖忧伤/纵使浪迹天涯/希望系在心上/感觉不会流浪”。
老屋啊,老屋,纵使在以后的日子里你离我很远很远,我也会时常寄去一份默默的牵挂和思恋。老屋,如果你是一朵花,就让你开在我心里,谢在我心里,永远深深地埋藏在我心里……