悼父散文(3)

时间:2021-08-31

  反哺

  推开病房门,触目惊心的情景令我永生难忘。首先迎见我的是父亲呆滞的目光,他用微弱的语气努力地挤出一句:“你还是回来了……

  我手中的行李顿时滑落在地上,默默地细读着父亲,只见父亲面容苍老,表情淡漠,眼球深陷入眼窝,颧骨高耸,粗鲁地顶起那毫无血色的皮肤,瘦羸的躯体陷进厚厚的被窝里,病床边那高挂着的输液瓶更是令人望而生畏。

  刚从外面打开水进来的母亲一见到我便哭诉着:父亲患伤寒病已经一个多月了,而且病情日益严重,但他一直不让母亲通知在数百里之外的省城某医院实习的我,生怕影响我学习,后来还是位亲戚看到实在不行了,才背着父亲给我打了电话。我强抑住将要涌出的泪水,轻声地安慰父亲放心治疗,我知道现在不是落泪的时候。

  疾病总是无情地侵犯我这个家庭。我读高中时,曾经患腰椎间盘突出症,是父亲瘦小的身体背着我走南昌、去上海、到长沙,四处求医,历尽艰辛,终于还了我健康之躯。而从小学、中学到大学,在我成长的每一个人生脚印里,又何尝不浸满着父亲辛勤的汗水。如今父亲病倒了,该是我反哺父亲的时候,我暗下决心:一定要将父亲的病治好。

  尽管父亲的病有一定的传染性,但我日夜守候在病房,给父亲喂汤喂药、擦洗换衣、剃刮胡须、修剪指甲,陪他聊天解闷,讲述我孩提时的种种趣事……平日里总是埋怨父亲懦弱无能,总是痛恨自己出生在一个无任何背景的乡村医生家庭。如今在父亲病倒的瞬间,一切无知的怨言都有化为乌有。取而代之的是,心中升腾起对生命健康的渴盼,骨子里激淌着血缘与亲情的交融。

  也许是心情宽慰的缘故,半个月后,父亲的病情居然出现了好转,在医师的建议下,出院回家调养治疗。我诅咒摧害父亲的疾病,同时又非常感谢那场疾病,让我有幸地在疾患面前能领悟人性的真谛,忏悔平时对父亲的不尊;也让我有机会如此精心地侍候父亲、奉献孝心,回报父亲在我儿时、在我病时所付出的一切。我彻头彻尾地体验了人类那种崇高而又感人的生存方式:反哺。

  若干年的今天,我用平凡的文字记述那段平凡的日子里所经历的平凡的事情,遥寄给远在家乡仍靠土中刨食以求生存的父亲,祈祷他老人家今生幸福多康。