霜降萝卜甜的散文

时间:2021-08-31

  “萝卜,穿心红萝卜哎——”随着几声长长的吆喝,今年的萝卜上市了。

  家乡出产一种绿皮红心萝卜,个头不大,不像南方的大白萝卜又长又大,也不像北方的红皮萝卜头小腚大,这种萝卜圆圆的,像一只青青的大苹果,绿叶、绿皮、肉色紫红,皮薄汁多,脆甜可口,只有绿皮略带点微辣,适合生吃,因此也叫水果萝卜。

  循着叫卖声,巷尾一辆电动三轮车装满萝卜,翠绿的叶子晶莹着朝露,绿叶绿皮,犹如一车翡翠,萝卜上还带着薄薄的潮土,一看就知道是刚刚收获的新鲜萝卜。当地人卖萝卜,一般不洗掉潮土,并不是“萝卜快了不洗泥”,这种萝卜喜欢生长在粉沙地,萝卜上细细的粉沙土,只要用手轻轻一捋,或用毛巾一拍,就扑扑簌簌掉了下来,露出青青的子皮。卖萝卜的农家人往往是带着一把弯弯的旧镰刀头,一手提着萝卜根,一手拿着镰刀把叶削掉,然后就听到咔嚓咔嚓几声脆响,一个萝卜就分成几瓣,拿在手上,像一朵盛开的莲花,鲜艳异常,往你手里一送:“弟们,尝尝咱的萝卜,不脆不甜不要钱。”卖萝卜的人一脸纯朴憨厚,让你绝对相信萝卜的脆和甜。

  萝卜上市时节,不论是大饭店,还是居家便饭,都喜欢凉拌萝卜,把萝卜削去皮,切成细丝,或薄片或小块,撒上姜丝、淋上香醋、放点精盐,滴上几滴小磨香油,拌合均匀装盘,然后放上几根鲜绿的芫荽,红绿搭配,色、香、味俱佳,真可谓是一道下酒好菜。据说,这还是故乡的历史名人明朝马娘娘创造的一道名菜。只不过现代人在马娘娘菜谱中又加了一点味精,招待四川朋友就加点花椒红油,招待南方友人就加些白糖或黄酒,真乃招待四方宾客的绝品佳肴。

  故乡也有任何作料都不加的吃法。那就是大澡堂泡澡的地方。立冬过后,北方人喜欢泡大澡堂,一掀开厚厚的澡堂门帘,澡堂子像蒸馒头房,白色的水蒸气扑面而来。澡堂内玻璃窗都浸染得像毛玻璃,雾气腾腾,挂满一层水珠。一股桑拿的汗蒸味,水渍味混合在一起充满整个浴池。一个个赤条条地泡在水里,嘴里不停地哈着气,脸上大汗淋淋。泡够了,口渴了,冲一下淋浴,披上浴巾,慢腾腾地到休息室。接过来澡堂小伙计远远甩过来的热气腾腾的毛巾,擦一把脸,沙发上一躺。马上小伙计顺手从冷水盆里捞起一个红心萝卜,两头一削,只听咔嚓咔嚓几刀,放进托盘,再倒上一杯滚烫滚烫的热茶,送到你的面前,绿皮红肉,像一瓣瓣刚切开的小小西瓜,水润透亮。泡过澡的人拿起萝卜,咔嚓一口,又脆又甜又凉,再呷上一口热茶,热气伴着淡淡的萝卜清香从嘴里鼻里溢出,全身瞬间通泰,那才叫痛快。

上一篇:童年游戏散文 下一篇:向北望的散文