我清晰地记得，这个春节时我曾给你打过电话，想给你拜年，语音回复我你处于关机状态，当时我没有多想，六十几岁的人了，电话忘了充电关机也是正常。此后就一直没有再联系你。一直到前两日，我因为想找几个工匠，又再联系你，还是没联系上。情急之中我就和大姐孩子联系，才知道你早已于去年的农历七月十五那天离世。我的心是震惊的，久久不能平静。你奔波了一生，快七十的人了却总闲不下来，永远地倒在了奔波的路上。你留给我们这些活着的亲人们的是无尽的哀思和深深的怀念。

　　大姐，你不该这么无声无息地走了，不该这么突然地离我们而去。而且因为二哥的离去使我和你们那里断了联系，我尽然对此毫不知晓。腊月二十八，本该是阖家团圆迎接新年的时候，你却悄无声息地走了，而且为你送行的人群里没有我。

　　大姐，在我的印象里，你乐观、向上，从来都是风风火火把生活压力踩在脚下，你粘合着老实巴交的姐夫，领着五个孩子，把日子经营得有声有色。

　　也是在那年四月，我和二哥学艺，但是大多时候还是住在你的家里。尽管那时你的七口之家本已拥挤不堪，但你还是让自己和姐夫孩子们挤一挤，在你家的热炕上给了我一席之地。那时的你对于我，其实不只是大姐，更是母亲。十八九岁年纪的我，怎样坚强也是怯弱的，心灵也是稚嫩的。是你，大姐，是你给了我母亲般的温暖和呵护。当我觉得孤独无助的时候，是你笑着给我安慰，当我不快乐的时候，还是你，偷偷地叫孩子们和我聊天、打牌，想法逗我开心。你的“小动作”我是看到了的，但是我却装作不知，为的是让你心里有份小小的得意，而我，却把这份温暖装在了心里。

　　你的大女儿比我还大了几岁，但是她和她的姐妹兄弟们却需管我叫老舅。我在你的孩子门中享有着大一个辈份的尊重。其实这不是辈分给我的恩惠，而是在您的教导下，懂事的孩子们给我的最大的安慰和亲如家人毫无芥蒂的友善。能和你们一家成为亲戚，是我人生最大的幸运。