第一次来归阳看划龙船，并坐船去祁阳浯溪，他不时打量街道两边木板房，木板楼，木晒楼、木窗棂，木栏杆，也有那种江南特色的骑马墙的青砖铺子，白墙黛瓦，大部分都是二层结构，楼上住人，楼下开店，楼上地下用木板梯子相连。一扇一扇朱漆的大门，油漆己经剥落，木板由于年代久远已经发黑，两边都是摊贩，经营五金日食、农具、蔬菜水果、农产品、水产品、家禽、肉类。两边店铺有百货店、南杂店、生资店、书店、文具店、纸马店、理发店、饮食店、照相馆等。

　　有几条小巷砌着石级延伸到湘江河中，成为小码头。从这小巷，或站在店子里可以看到湘江对岸的唐家岭，可以看到小机动船“突突” 地横过湘江，把赶集的人渡过来，把赶完集的人渡过去。小码头边镇上的女人们在洗衣服，洗菜。

　　我向湘江边走去，五百多年的古槐树依旧，万福街，太平街，上世纪八、九年代，昔日的繁华都在太平街上，从临街的小巷，便是通往湘江和白河的码头，码头用那种红色的条石砌的，当时的湘江很繁忙，江边洗衣、洗菜。渡船也很多，客轮上通祁东、下通衡阳，我走进老街，街道狭窄，但人和车很少，有些破落户的样子，记得以前在这里赶集，显得拥挤、嘈杂、喧嚣声，现在就象是走进一个村落里，寂寞，打铁匠升起了烟火，烟煤里的硫磺味道有点刺鼻，老街的商铺仍然无奈地坚守着，客人不多，都是从湘江横渡过来的祁阳唐家岭、观音滩，常宁大堡，稀稀拉拉的，我走在太平街上，旧房子一年比一年少，或大门紧闭，任其在风雨中飘摇，屋背瓦楞上都长出绿色的青苔，或者是老年人坚守着，或者是传统的陶瓷店、弹棉店、纸马店、棺材铺、订秤店、书画店、渔具店，刻章店，理发店，炸油作坊，小本生意，租金便宜，也能生存下来，多数是房东自营。状元桥头，正在开发的十多层的电梯房，把这些老房子压迫得喘不过气来。