父亲一生不苟言笑，那是一种男人的深沉；他的每一次微笑都像一缕缕微光，擦亮着她的视界。

　　1.她儿时“多儿”与“少儿”的纠结

　　小时候，她文静懂事，从小就是父母的乖乖女。加之是最小的女儿，自然格外受到宠爱。都说天下父母爱小儿，不是没有道理的。哥哥姐姐年纪比她大许多，看到父母都宠着她，有时半开玩笑地说：“咱们家儿女双全，你这个三儿，就是一个‘多儿’啊。”她听了，立刻紧张着一张小脸跑去问父亲，“爸爸，哥哥姐姐说我是‘多儿’，是真的吗？”父亲看着她，脸上溢满了慈爱的微笑，“谁说我们家小朋友是多，要我看是‘少儿’呢。这么可爱的小姑娘，怎么会是‘多儿’呢？”说着便怜爱地把她拉到身边，给她掏耳朵。那时候，她是个特别敏感娇气的小姑娘，不放心让任何人给她掏耳朵，包括细腻温柔的母亲。唯独父亲才让她放心，因为一向脾气暴躁的父亲，为她掏耳朵时，总是小心翼翼，从来没让她有任何一丝不舒服的感觉。

　　她知道父母喜欢她，也就更在意这份感情，总想做一个最乖的孩子，因为她不想让父母失望。全家人都知道父亲最宠她，甚至宠得没有原则。父亲是极干净的，他一向寡言少语，脾气暴躁，哥哥姐姐都怕他。有一年暑假，刚上初中的哥哥在家鼓捣无线电实验，房间搞得一团糟。还未来得及收拾，恰好父亲下班回家了。父亲看到满屋狼藉，眉头立刻紧皱起来，猜到是调皮儿子所为，就要冲儿子发火。母亲朝她使一个颜色，乖巧的她立刻跑上去，对父亲撒娇：“爸爸，对不起，刚才是我找玩具，把房间弄乱了，爸爸别生气啊。”父亲低头看到小女儿，眼神立刻柔和了许多，怒气早已烟消云散。姐姐丢了东西碰坏了物什，也会紧张地跑去找小妹。善良的她，不愿意看到父亲生气，姐姐挨训，也总是把责任揽过来。甚至父母亲闹矛盾了，她也会跑去对着爸爸妈妈撒撒娇。看着这个娇憨可爱的小女儿，父母的怨气立刻化为乌有，于是家里减少了很多硝烟的味道。甚至有时候，哥哥姐姐想买本书或者学习用品，怕被严肃的父亲拒绝，也会请她去做小说客。而只要她出马，必然皆大欢喜。母亲和哥哥姐姐常把她抱起来，边逗边说：“果然是个‘少儿’啊，想不到还能做我们家的灭火器和传声筒呢。”

　　2.第一次坐吉普车，父亲的关爱载着她的任性和天真一路驶向远方

　　父母工作的地方距离奶奶家90里地，那时还没有摩托车，更没有私家车。每个周末，父亲都要带着她回老家看爷爷奶奶。大金鹿自行车前面叮叮当当挂满了给爷爷奶奶的东西，她坐在后面的车座上，那里有一个父亲特意为她安装的小椅子。她两只手抓住小椅子的扶手，一路唱着歌，间或给父亲讲讲刚看的小人书。90华里，要骑上大半个上午。父女一路走着，说着，她像一个清脆的小铃铛，带给父亲一路欢声笑语。那时候，路上极少有汽车，更很少见到小汽车。偶尔父亲也会搭乘大卡车带她一起回老家。记得一个暖春的日子，四岁的她被父亲抱在自行车前大梁的小椅子上，原来父亲担心她坐在后面不安全，又把小椅子拆下来按在了前面。父亲和她一路说笑着往奶奶家赶，忽然，一辆吉普车从后面飞驰而过。她指着疾驰的吉普车，仰起小脸，头正好抵在爸爸的下巴颏上，抬起眼睛对爸爸说：“爸爸，我想坐小汽车。”爸爸听了，居然停下车子，在路边东张西望起来。那时候，整个县级市也很难见到小型汽车，吉普车也是凤毛麟角。父亲站在路旁，边用手扶着车把，边看着路上偶尔驶过的车辆。这时，一辆半新的吉普车从后面驶来，慢慢在他们面前停下。车上一位伯伯探出头跟父亲打招呼，一向不肯求人的父亲见到熟人，竟破天荒推着自行车走到车子前，打听车的去向。可能是巧合吧，吉普车正去往奶奶家方向。父亲说明意思，车上的伯伯下了车，把她抱了起来，热情地招呼她跟他们一起上车。就这样，那位慈爱的伯伯一路与她说着话，把她送回了奶奶家。而父亲则一直骑着自行车，紧紧跟在后面。

　　随着年龄渐长，她由一个胖乎乎的小娃娃长成一个清秀苗条的小姑娘，模样也越发长得像父亲了。人们见了都会对父亲说：“老王真有福气啊，女儿聪明懂事，而且越长越漂亮，越来越随你了”。父亲听了呵呵笑，低头看看女儿，虽不说话，那种骄傲早已溢满眼角眉梢。

　　3.文学的启蒙在她幼小的心灵深处植下一粒种子

　　夏天的晚上，父母要到院子里乘凉，她会轻轻给父母搬来小椅子，请父母坐下。然后还没等父母说话，她早已飞身进屋，顷刻，一把大蒲扇就塞在了父母的手里。然后，双手拄着腮帮，自己搬一只小板凳，坐在父母面前听故事。那时候，仰望天空闪烁的星星，父亲就会给她讲用肉眼比中国科学院天文台早2小时发现天鹅星座新星的段元星；换一条新裙子，母亲会给她讲从黎族人那里学会运用制棉工具，并回家乡教人制棉、传授和推广织造技术的黄道婆；以及“淡淡妆，自然样”的汉家姑娘王昭君；中国现代第一位大学女教授陈衡哲;出身于资产阶级家庭，逐渐成长为坚强战士的知识分子林道静——就这样，小小年纪的她，沉浸在父母浓厚的文化氛围中，渐渐成长为一个散发着书香气息的娴静女孩。

　　她家里有很多藏书，从小生活在浓郁的书香之中。那时候她认不得几个字，读书总是半认半猜。即使如此，却没有丝毫减少读书的兴致。每天晚上入睡前，是她最开心的时刻。那是属于她的固定的读书时间，无论父母多么劳累，工作多么繁忙，总要给她读一段书。《暴风骤雨》、《青春之歌》、《王昭君》、《水浒传》、《钢铁是怎样练成的》、《一江春水向东流》，就这样，每天晚上，她都会伴着书香甜甜睡去，梦里仍沉浸在书的意境中。那时候，她就是以这样的方式接受了文学的启蒙与熏陶。父母为酷爱读书的她订了很多文学读物，《中学生》《儿童文学》《少年文艺》《东方少年》。在属于她的小屋里，父亲专门帮她建了一个图书角。每个周末，同学们都会来她的家里借阅。而父母就成了她最好的助手，帮助她做好借阅记录，为她包书皮，揩洗污渍。这时候，父亲会把同学们借阅翻破的书页耐心整理裱糊好，教育她读书人要懂得爱书的道理。也因此，直到现在，她都对文字对书本有种特别的感情，爱惜书本，敬畏文字。