以天空为主题的优美散文篇一：一个人的天空

　　(一)

　　清晨，天空格外地蓝，特别地蓝，是天蓝，是湛蓝，是瓦蓝，一会像是幽幽地蓝，等一会你在看，更像是钴胎釉煅烧成的光润、柔滑、瓷实的蓝，直到你眼睛疲惫了，你发现自己已经越来越说不清楚，说不清楚的东西，只能把它敬若神明，来补充生命的幅度。而天空宛如上帝那慈祥、善良、布施的瞳孔，安静中透着普世的天光，炯炯有神。它庄重、肃穆、博大、寥廓、超脱、犀利、明净、而又那么唯一。它那无边的深邃、高远、沉默所迸发出来的力量，足以淹没世间所有的喧哗，满足你对天空所有的夸张和想象，还有那无尽的向往。还是一个人，还是在看一个天空，依然还是哪个古老比例，依然还是哪个古老的构图，依然是哪个古老的村庄，它是人的天空，是万物的天空，也是神的天空。它一丝不苟，无声无息，浑然忘我，它宁静，苍凉，致远。

　　(二)

　　天空还是向昨天一样，除了有几片泛着白的云朵，依旧还是那样格外地蓝，也格外地沉默。而且是激情澎湃与波澜壮阔的沉默，是浑然忘我却又一往情深的沉默，是悲天悯人却又与世无争的沉默，是无声无息却又纷纷扬扬的沉默，是用不着自惭形秽、自艾自怜的沉默，是带着憧憬、渴望与向往的沉默，是旷日持久而又一如既往的的沉默，是万籁俱寂又一丝不苟的沉默，它占尽了天空的便宜，过够了空灵的瘾，偿遍了沉默的好处，享受了孤独的快乐，收获了广袤的辽阔。它有些沉迷，还有些陶醉。它是天，却又不像天，我在这边看，神在那边看，一个天空，两种牵挂，它是人神共仰的世界，我已经越来越像天空了，而且把天空当成一种心情，用沉默的姿势去遗忘荒凉。然而，我也不能绕过那些伤感的问题，我实在想象不出来，天空的家在那里？它出来玩就不想家吗？它还记得回家的路吗？

　　天依然眺望着天，像是在梦中酣睡，又像是刚刚睡醒，一会像是在深沉地思索，一会而又像是在牵挂着什么，是风，是云，或者是别的，我也不晓得了，天愿意怎么想就怎么想吧，这些似乎与我无关了。

　　(三)

　　对于天空，我总是没完没了地说，却又找不到描述它最关键最满意最贴切最可靠或者说是我最想要说的那句话。

　　天空的沉默更像是沉默，是无可争议的沉默，是不折不叩的沉默，是可以信赖的沉默。天空的蓝也是不折不叩的天蓝，是无庸质疑的蓝，是那些画家笔下的颜料截然不同无法替代的蓝。它的独特的色调仿佛有灵魂，神性的光泽有空灵、悠远、深邃、苍凉的气势，也有温情、浪漫、舒展、豪迈、慷慨的情怀。

　　此刻，几片洁白的云朵轻轻掠过，天空多了一份行云流水的美，但这丝毫没有影响天空的自信，恰恰相反，云的身份和高度，以及它那柔情的点缀让天空有了居高临下和更上一层楼的优越感。多少个远眺与仰望都无法穿越和抵达天空的高远。那是一个让人魂牵梦绕又望尘莫及的角落，想知道天有多大，那是一个不可思议的无法满足心愿，哪个希望是多么的渺茫呀！

　　在我看来，天空才是这个世界的主人。风云日月星辰只是天的装饰与摆设。不过，云也不是省油的灯。云心情舒畅，天空也过的愉快幸福，云闷闷不乐，漫天阴沉着脸，不开心，天空也跟着倒霉，所以天空有时也受云的气，心情压抑。这些事我在底下看得清清楚楚，明明白白。云就像是天空的心情，说好就好，说翻脸就翻脸，反复无常变化莫测。而上帝就不同了，他怎么也得高过白云吧，要不怎么叫天堂哪，所以云在下面怎么折腾怎么闹都碍不着上帝的事，与他无关。

　　在说说大地，其实，对于天空来说，大地在深沉在厚重也是在天空的手心里。它就像是天空的一块泡泡糖，想吃了，衔在嘴里吹来吹去，不想吃，就吐出来，捏在手上玩。大地也就是天空的厨房，早晨，天空睡醒了，一杯晨露就是它的早餐，夜晚端做在晚霞中吃着烧烤，听着夕阳的幕歌。大地也就是天空的卧室，夜晚，天空枕着大地酣睡，月亮的烛光照亮了夜的天，一棵棵星星宛如天空刚刚放飞的孔明灯，把祝福送的高高的远远的。大地就是天空的花瓶，插上一朵太阳，一朵月亮，点上几朵小星星，世界就有了光彩夺目的艳丽，有些妩媚，有些妖娆，充满诗意，又格外抒情。

　　总之，除了大地，到处都是天空的地盘，地上的天连着天上的天，近处的天连着远处的天，黑夜的天连着白天的天，这其实就是天空的世界，它是虚构的假设，是空灵的故乡，是没来得及凝固的家园，是抽象的天堂。

　　(四)

　　浩瀚无垠的天空在我头顶上永无止境地生长着。它流淌着极为高贵的蓝色血统，绝顶聪明的天赋，卓越完美的遗传优势。它青春靓丽，光滑持久，柔软透明。

　　天空总是虚无缥缈，无影无踪，漂泊不定。它没有棱角，热情好动，容易亲近，包容万物。不喜欢按部就班的秩序，不依赖于任何事物，它的适应能力极强，遇到事情总是喜欢自己承担，不论风雨雷电、烟熏火燎、洪水猛兽、刀光剑影它都毫不妥协、永不惧怕。在高的山峰，在大的楼宇它都能畅通无阻，自由往来。人推不倒它，车碾不碎它，狗咬不坏它。你多一个人少一个人呼吸它都不在乎，我从未听说天空被谁打坏了，也没听说那个地方的天空被人欺负了。它是物质的，却有着自己的思想和意志，它是精神的，却拒绝庸俗的进化和人为的伤害。它看似柔软轻盈，没有强硬的骨骼，但它历经千锤百炼，依然百折不挠。

　　天空太大了，没有什么东西敢和它比，我一辈子都没看到天空的边缘，时间也只能匍匐在大地，依附于生命而活着，它一旦进入天空就变成天空的食物，被天空吞噬殆尽。于是，尘埃之下，无数个困惑不已的灵魂向苍天顶礼膜拜，寻找寄托，追慕天空的博大与永恒。

　　每当一个人静静置身于整个天空下，你会感到自身的意识被它那不可思议的神奇力量强烈地束缚和制约，自身局限的不足让你感到不知所措、无所适从。你难以想象自己究竟被带向何处，而它总是随心所欲地把你带进想入非非、不明所以的世界。此时，你试图诡秘地操纵、教化、驾驭它的想法和意图，都是枉然和徒劳的。你只能虔诚地仰望，安静地审视，深沉地思考，持久地敬畏，惊奇地感叹大自然那无与伦比的神奇。

　　天空无处不在，这面的天连着那面的天，跟前的天连着远方的天，看见的天连着看不见的天，无数个天空混合在一起，连绵不断，广袤无边。距离的诱惑让人们坚定不移地挥霍和浪费着所有的猜测和想象。

　　我们从天空来，又回到天空去，永远活在被天空设计和规划好的世界里。大地是它的花盆，万物是它的百宝箱，时间是它的万花筒，而我们就是它饲养的宠物。它用温柔的肌肤孵化出生命，然后我们像无数个快乐的小鸡仔一样在它肚皮底下一窝窝地繁衍生息，茁壮成长。它那伟岸如山的身影永远是我们生命的摇篮。

　　(五)

　　天空不止是出奇的蓝，说它是格外的蓝也可以，说它是碧蓝、瓦蓝、湛蓝，或者其它优秀的蓝也都不过分，只要你喜欢天空，只要你对天空情有独钟，你想怎么夸张，想怎么渲染，想怎么抒情，想怎么赞美，天空都不在乎。而我却不想用那些单调枯燥的词藻和空洞乏味的语言来朗诵天空的情感。

　　每当清晨或者雨后，碧空如洗，一丝不挂，这时候，天空的状态就好象蓝过头了似的，劲使猛了似的，猛劲地蓝。又好象还没来得及表现或者更精彩更令人神往的地方才刚刚开始似的。你说不清楚它是想开始还是想结束，是在过去还是在未来。

　　天空的事总是让人出呼预料、难以捉摸。有时侯你为它担心的事往往都是多余的，没有必要的。它拥有它的`想法和意图，你拥有你的角度和心情。平时表面上人与天空情投意合，亲密无间，但要到了真正为自己表态的时候，就各有各的打算，各揣各的心眼。当然，人毕竟是人，天毕竟是天，人只能想人的事，天只能想天的事，人总不能为天而活着，天也总不能为人而活着。

　　我用人的目光认真地注视着它，以为很专注，以为很执着，它却用整个天空直勾勾地逼视着我，甚至趴在我的眼皮上或者钻进我的瞳孔里丁着我、蹬着我，惟恐我不拿它不当回事，惟恐我另有所爱而怠慢了它，这让我只能甘拜下风，在犀利的目光也只是天上的流星，孤注一掷地划过，也只是一闪既逝，那道挣扎的划痕瞬间被天空愈合，仿佛不曾来过，也不曾离去。我仔细观察过，天空的眼光是散漫的，有些恍惚，有些呆滞，还有些迟疑，像煞有介事地往下看着什么，又像是什么也没看，是神情恍惚、若即若离的样子，又像是聚精会神、旁若无人的状态。它总是好象心事重重，担心疑虑什么，又好象若无其事、满不在乎的样子。

　　天空毕竟是天空，别以为它看着你痴痴发呆、沉默不语、没心没肺、心不在焉，就以为它傻、迟钝、却心眼，那样你就错了，其实它是高瞻远瞩，是放眼世界，是大智若愚，是心中有数。说的更明白一点，天不是刻意装傻，来作践自己，也不是自作聪明、妄自尊大，或者自以为是、目空一切。

　　天在天上过天的日子，人在地上过人的日子。天想怎么蓝就怎么蓝，想怎么沉默就怎么沉默，那都是天自己的事，谁也管不着。人想看天就看一眼，不想看就算了，该做什么还做什么，该怎么样还怎么样，没人说你什么。天有天的福，人有人的乐，何必总操心。

　　我眼睛里的天空一直在观察，在收集;脑子里的天空一直在思索，在想象;心里的天空一直在总结，在归纳;嘴里的天空一直在描述，在表达;梦里的天空一直在憧憬，在向往，在深深铭刻。

　　一百万年前或者更远的一百万年前，天空就已经作为史前的废墟被历史收藏了。一百万年后或者更远的一百万年后，历史收藏天空的承诺一直没有变，一个永恒的诺言就能束缚一个天空，在人看来这是多么不可思议的事呀！而只是说这些话或者记载这些事的人早已经不是我了。这样的日子究竟过了多久，或者还要走过多久，没有人知道，也不会有人知道，这都是不可能的事了。然而不可能的事，谁还有能力去关心它昵！这就是一个更不可能的事了，而更不可能的事其实就是神话。