每年总有那么俩月，是难得的闲暇。人一闲，便有了随处走走的冲动。妻很解人意，每年的这个时候，也就这时候，她会允许我出去解解闷气。人生就是行走，抑或是寻找，可当真走出一圈以后，却并不确切知道想要寻觅什么。下一站是哪儿？当然是回家！当列车靠站载卸旅客时，不知道为什么，我也随着人流走出站口——在我家乡以北两百多公里的地方。我站在这个陌生的城市，短暂的迷茫，竟然不知道为何而来，因为现实中，这个城市原本就和我没有任何联系。

　　午后的阳光，像是要夺去人最后的力气，我只好提早走进旅店，贪图那里的冷气。百无聊奈，打开笔记本，对话框马上跳出来，只有一个默默流泪的表情，心里莫名的有一丝愧疚，仿佛真的听见了那抽泣的声音。那是属于点点的，柔弱而固执，委屈而羞涩，在嘶嘶冷气声中，纤弱而明晰。

　　小城地处中原腹地，临近古都，有些建筑还残存着古旧的影子，就像新衣内露出了老棉布。城市不算繁华，但飘荡在商业地段的广告气球告诉我，这也是现代都市。像许多城市一样，到处是绿色尼龙网围起的建筑主体，咣当咣当的汽锤声震得人心颤。刺眼的阳光照在尼龙网上，有一种错觉——墙壁上长满了绿草。

　　小巷阴凉，有许多时令瓜果摆售，几个老头在树荫底下下棋，看起来是当地人。平素也喜欢下几盘，便饶有兴趣地蹲下看看。戴眼镜的老头看看我，从桌底拿出把马扎递过来说：“坐！”

　　说实话，俩人的棋都挺臭，摇蒲扇的老头车沉底将军，眼镜老头只需飞象回隔，露出堂心炮反将，便成定局，可他偏要支仕纠缠，看得我几乎要笑出声来。实在忍不住，我换成咳嗽掩饰着。

　　眼镜老头似乎知道我在干嘛，毫不在意地说：“想笑就笑，憋着就不好了。”

　　“没有没有，天热喉咙干烧，我买瓶水喝，”说着起身在旁边摊上买了三瓶水，“来，喝点水，我继续笑……哦，不，你们继续下，我也学几招！”

　　“年轻人，虚头虚脑的干啥？”蒲扇老头有点不高兴，“我们的时候过了，下棋只是混点儿，三下两下分出胜负，找怄气呐？有些事可以执着，有些事情要看得随意，要不也活得太累了。”

　　没看出来，圆领短袖，肥大裤衩，像个看门人的老头，竟然说出这般话来，很有些深意。我连连拱手表示歉意。老头摇头笑笑，继续下棋。

　　我们有一句没一句的聊着。

　　“炮二平五！看你不是本地人，来游玩的？”

　　“嗯，随便转转。诶，您应该马八进七，赶紧撤回来。”

　　“这小地方有什么好转的？马二进三！”

　　“您知道硭镇吗？”

　　“硭镇？知道，城郊往东北，十来分钟的车程。去那儿干什么？荒郊野岭的！”

　　“看个朋友，呵呵……”

　　其实我还没拿准主意去不去。去吧，去干什么？没有必去的理由，不去吧，怎么跑这小城来了？翻出她的号码，拨出去了，没等接通又摁掉。我也不知道脑子怎么想的，漫无目的地走在人群中，喧闹而又冷清。

　　人为什么需要朋友？因为孤独。为什么孤独？因为有了朋友。好像是悖论，但在网络上却是事实。平常有空也偶尔在站闲逛，朋友也不少，但不太喜欢聊天，所以QQ总是隐身的。有时候我也在想，这QQ弄来干嘛？实质也没什么用处。难道就因为大家都有，所以我也必须有一个？

　　点点也是个文学爱好者。爱文者大多感性，如果感性到没节制，就有点幼稚，这是她给我的印象。开始，我以为她很小，大概刚出校门吧。因为，她的文字看起来就有文艺青年的味道——情绪化，很细腻，但视角很表面，有点飘，多写自以为是的私人感受。

　　当然，我也是个二把刀，那时也不很熟，所以这些话没对人说——何苦让人家不高兴？

　　那也是个暑期，穷极无聊时，我也写几篇歪文章打发时间。人家评论了，总得回个礼吧？就这样，我们熟识了，后来，也不知道怎么就成了QQ好友。

　　我发现，发呆也是个挺好的休息办法。上网，谁还真的有什么要紧事？不外乎游戏、聊天、瞎逛。本来就够紧张，打什么游戏？我就盯着屏幕上的文字发呆，偶尔回过神来，敲几个字，这样挺好。

　　她那时可能蛮闲，时不时就发一句：在吗？

　　有些时候，人其实就在，可我还是沉默。当然不是讨厌，只是懒懒的，不想回话，或不知道能说些什么。我不喜欢聊天，就觉得发呆挺好。

　　聊天的时候，她说：你挺虚伪。

　　我问为什么。

　　她说：有时候你应该在的，怎么装做不在？

　　“什么叫应该在？就算在，不想说话就是虚伪？小丫头片子！”那时候我就这么叫她。

　　“就是虚伪！你貌似谦虚，其实很骄傲。”她发过来一个鬼脸。

　　“你很会扣帽子嘛！”我不喜欢用表情，就打出一连串哈哈哈哈哈……给她。

　　很明显，她在胡说，我都不知道我有哪儿可以拿出来骄傲的。我只是不喜欢聊天——因为网络聊天是孤独的人相互安慰。我不孤独，只是有点寂寞。不！我喜欢寂寞——就是发呆，什么也不用想，就像马致远牵着瘦马，迎着薄凉的西风，看着古道扬起的尘烟发呆一样。

　　不想，其实并非是思维停滞，只是懒得去很条理的想，有点像天马行空，不需要目的地。这也是另类的空白篇章，好像某位哲人说过。

　　无聊者思考人生，思考者禁锢自己，有点黑色幽默的意味。我原先也不是个很闷的人，现在怎么学起深沉了，老了吧？

　　很难知道自己为什么会觉得老了。本来是个坐不住的人，自打结婚后，爱人这儿不许那儿许，就是勉强跑出去偷闲几日，身后却总感觉有根线在扯动，自然玩不痛快。说不上痛苦，有点苦笑皆非的无奈。除了上班就闲坐？空耗时光也是罪过，于是写点自己喜欢的文字。文字也能让人老？

　　点点总说我喜欢装老卖老，可又不能一直装得很世故，所以感觉很怪异。我不认为我在装，本来就那样——有时候心情变化而已。老不老或许和年龄没关系，只是和心境相关吧？