人是哭着来到这个世界上的，哭的声音越大越响亮，父母他们越高兴，证明这孩子身体好很健康，能养大；如果哭的声音小或不哭，还以为这孩子不行，不容易养起来。

　　写这篇散文，是因为我到镇江也几个月了，一天下午有空，我从镇江往彭山方向信步走，心想看看有多远才到彭山呀，走着走着，心想不走了吧，可又想看一下转弯之后会是什么样子的呀，走了约半个小时，终于看到了路边的牌子，牌子上写着：“东坡界”，几步远又有一个牌子，牌子上写着：“长寿之乡欢迎你”，就让我突然间想到界的这个话题，“长寿之乡欢迎你”意思就是你进入我的彭山界面了。

　　在我们家与仁寿相邻处，是以一条小河为界，小河东为仁寿，小河西为青神，那是清清楚楚、明明白白。

　　如果这是省界，比方四川与陕西以秦岭为界，那我就出省了，如果是国界，那我可就出国了，到国外转了一圈儿，早几年出国一趟镀一层金，人刷的一下子光彩无限，联系到今年中印边界对峙、朝鲜士兵越界叛逃至韩国……这界呀，真是令人遐想。

　　记得还有些界，象仁寿县的洪峰乡与青神县的河坝子镇交界处，河坝子镇在界上摆了一个大石头，有三米多高，石头上刻着“河坝子”三个红色大字；在青神黑龙镇与东坡区张坎交界处，青神在界上立了个很大的钢架广告牌，牌子上写着“东坡初恋地，国际竹艺城”等等，等等……

　　现在的小孩子都有界，象妹妹的外孙女妞妞一岁多点，在走过我跟前时双眼死死的盯住我，双手紧紧的抱在胸前，我开始很纳闷，她这么做是什么意思呀，经过妹妹一说我才明白，妞妞是怕我抱她，怕有人越过了她的界。在妹妹她们外出，妞妞看到妹妹拿她妈妈的包，就会哭闹，非要看到她妈妈拿着自己的包才行。有天大姐和侄女打闹，妞妞哭着去紧紧抱着她的妈妈，回头看着大姐泪眼汪汪的，哭得呼天抢地，一声比一声大一声比一声急，这对她来说是在打她的妈妈，越界至极了。

　　我觉得我们小时候没有界，我家在一个很大的大瓦房里，大瓦房有两个龙门子，外边是小龙门子，象个山门似的，门两边有偏棚，过了小龙门子之后走几步是石阶梯，石阶梯有七八米高，上去是大龙门子，两个龙门子都有约半米高的门坎，进了小龙门子石阶右边是牛圈房、磨房，磨房外边是个菜地，石阶左边也是菜园地，两个菜园地都是我家的，我家当时有九口人，所以房子和自留地比较宽，地边上栽有七八株桔子树，栽有栀子花树作篱笆，桅子花树和万年青差不多，春天会开出白色的桅子花，菜地里边有个约八米的岩坎，坎上有个小地坝，地坝边上有棵红桔树，进了大龙门子是一个约200平米的大地坝，上边是正房，两边是厢房，下方以前是凉亭，大瓦房四周围的是柴房、猪圈房、牛圈房……好几十间房子，有令人津津乐道的双棱双椽，房间高有四米多，房间又大，一间有七八米长四五米宽，房子里住了十多家人，房子基脚用的是条石，外墙用土夯实，里边的墙用木板，柱子和椽棱全用整根树子，窗子是镂空雕花的，图案精美，门框也雕有饰纹，每家人又修厨房、柴房、猪圈房……

　　大瓦房后边是个陡峭的山谷，山坡上长满了树子、竹子、水竹林，让大瓦房弄的象个迷宫，很多人进去分不清方向，找不到出来的路，我们小时候捉迷藏、偷电报……从这家跑到那家，甚至躲到人家堂屋、寝室的`床下，频繁的砰呀砰的开门关门，在地坝里跳绳、攻城、做老鹰抓小鸡的游戏，一个队的小伙伴都来玩，好热闹呀，在土地下到户之前，大家常到龙门子摆龙门陈，特别是在炎热的夏天，晚上在龙门子可以吹吹风，在吃饭时把饭端到龙门子，那家吃什么菜都能看到，那家吃肉了都要羡慕一番：“吔，吃嘎儿(肉)啦。”还有人在龙门子做垫底织毛衣，尤其是过年过节，大人小孩穿戴一新，聚在一起说说笑笑，大瓦房里更是热闹非凡。在正月初一早上，大家把汤圆端到龙门子，有的人家在汤圆里包上硬币，谁吃到预示来年行大运发大家，谁吃到了整个大瓦房的人都知道，那时大家相处好和气。

　　在土地下到户之后，大家各忙各的生产，平时早出晚归，吃饭时赶工赶忙，就不再端到龙门子了，在山上经常出现吵架，都是因为在地界上那个多挖了锄过了界。

　　想想现在，个个住上了楼房，家里装修一新，却怕别人进屋，有时来人了，故意站在门口挡着不让人进去，怕踩脏了地面难得打扫，家里走了客人之后就埋怨，说地面弄的好脏好脏，又扫又用拖帕拖。以前大家爱串门，家里来了客人那怕是邻里那是非常热情，把家里的零食拿出来给大家吃，久了没去还会问：“你怎么不去我家耍了呢？”

　　小时候邻居的一个老奶奶还常拿糖果给我们吃，她死了晾在堂屋里，我们还站在门口看，大人们不让我们进屋里去，我们不知道生与死是怎么一回事，浙浙长大了，看到别人死都无关痛痒，直到有一天母亲去世。

　　1984年8月24日，我这一生永远铭记，母亲是跌进九道拐的河里淹死的，那是下午，阳光灿烂，我们听说在九道拐的河里看到了一个人才心急火焚的赶去，在路上我还不停的催大姐夫要快点，心想早点把母亲从河里捞起来，以为是刚跌下河，还能把她救活，去了才看到，母亲也死去了，她一身黑衣黑裤，头发梳得很整齐，浮在水面上，感觉很高大的母亲怎么那么矮呀，当大哥他们把母亲拖上岸，我和妹不约而同的哭了，泪眼中似乎还看到母亲僵硬的手在额动，那时脑子里没什么感觉，是情不自禁的哭，感觉死便是失去，是永远永远的失去，在抬母亲回家的路上，有人就在喊，：“不要看死人”。母亲是在外边死的，不能抬回家，就在小龙门子外抬了个棚子晾母亲，爷爷扶摸着母亲的手失声痛哭：“桂华，你怎么这样呀？……”

　　母亲还一直说哥哥姐姐们长大成家了，就我和妹妹还小，还寻思着打算给我和妹妹缝制新衣服，想不到转眼之间母亲就去世了，之后家里少了一个人，感觉好冷清，觉得死很恐惧很失落，我和妹妹感到好害怕好无助，多年后看《世上只有妈妈好》时，好有同感呀。一个人死了，就永远永远回不来了。