二、 作为乡村对立环境的城市的叙述

　　莫言几乎所有的作品，都根植与故乡的生活。那片承载了无数生命轮回的土地，那片高粱遍野，沾满鲜血的土地，是他生命的原点和一切作品的辞源。

　　《酒国》是他为数不多的描写城市生活的一部作品。不出所料，莫言在脱离了高密乡以后，信马由缰的笔突然间显得犹豫与滞重。对于从未涉及过的城市题材，他选择了进行批判式的反讽描写，来反衬自己热爱与歌颂的故乡。这一点上，我们不难想起沈从文，《八骏图》《都市一妇人》等少数描写都市的作品，都不遗余力地写出了城市的丑恶与知识分子的虚伪，进而反衬出湘西边城中最完好的人性与美。

　　因此在《酒国》当中，你非但感受不到作者对于大地、故乡、亲人、高粱的浓浓爱意与歌颂，反而会体会到一种混乱的、滑腻的、肮脏的、灰色的城市情调。吃人的官员、美丽而凶悍的女司机、游荡着无数驴魂的驴街，畸形却得道的余一尺，这些暗色扭曲的意向构成了读者对酒国的最初印象。

　　毫无疑问，作者对于城市采取的是否定的态度，即使是少量的描写城市的作品，也是作为一种参照物，为了与充满生命力的高密大地行程更为鲜明的对比。

　　三、 舌尖上的酒国

　　近两年很火的一部纪录片，叫做《舌尖上的中国》。这部片子里实地拍摄了中国各地的原汁原味的美食与制作过程，热气腾腾的菜品如在眼前，着实令人垂涎欲滴。因此《舌尖上的中国》一播出就掀起了一阵有关于“吃”的热潮。

　　其实很早之前，中国的饮食文化就是世界闻名的。吃的繁复、吃的精致程度都是很少有国家能够超越的，因此有了“愿此生吃在中国”的流行语，中国吃文化的发达可见一斑。

　　但是任何一种事物都存在两面性，过犹不及。因此这种吃文化无限发展的背后，也确实衍生出了一些可怕的元素。

　　食欲健硕的中国人创造出愈演愈烈的吃文化，已经到了不可收拾的地步。无论是飞禽走兽还是山珍海味，只要是能够捉来，首先想到的无一不是煮来吃。且不说大批地残杀家狗，蚕食狗肉，且不说不捕食黄鳝、河豚、鳄鱼，十年前非典的爆发，就来源于非法食用果子狸，细菌由兽传染至人。

　　野生生物迅速减少，生态大量破坏，每个饭店都有一个秘密食谱，专供猎奇的吃客前来食用。近些年沿海一些城市甚至发展出了人体宴——以美女裸体做盘，用以盛装食物。新闻几月前又再次爆出有成年人高价请哺乳期妇女做奶妈，直接吸食人奶来滋补身体。至此，吃已经发展成了与色情有染，走到了道德的边缘。

　　在吃尽所有可观可想到的东西之后，人们终于把目光投向了那个最后的禁区。早就听闻有些人专食婴儿胎盘，称此物大补。其实大补与否，我倒觉得未必，最吸引吃胎盘者的，应该是那种好奇心的驱动和吃人的快感。在吃尽所有可吃之后，对于从未有人吃过的人，怀着无法抑制的好奇。

　　在《酒国》中，莫言将这种原本隐藏在我们民族劣根性深处的一种扭曲的欲望放大的出来，变成了一种具象化的东西。酒国的官员均为善饮海量，且食欲健硕的人。他们不仅酒量非凡，更是极其懒馋，专吃些刁钻古怪之物。酒国中亦真亦幻的驴街，“龙凤呈祥”的名菜，金碧辉煌的特食部，一幕幕都触目惊心地挑战着人们的味蕾和心里的底限。然而这些食大如牛的官员们早已不满足于食驴，他们把触角伸向了肥嫩多汁的婴儿。在这样一个混乱和颠倒的国度里，居然衍生出了这样一种专门饲养肉孩卖钱的营生，父母全无留恋之意。这与鲁迅先生的《药》《狂人日记》何其相似!

　　与其说吃婴儿这一行为是一种象征，倒不如说这是莫言的一种预示。作者看到了这种变形扭曲的吃文化在人的欲望的驱动下无限发展下去会产生的严重后果，看到了官场的腐败现状与善饮者得道高升的政治现实后背隐藏着的巨大隐患。

　　我们的现实政治与国家，确实一如酒国中所描写的，沿着一条善饮者与非善饮者的博弈一路地走了下去。只有海量才能成为掌权者，只有食欲健硕，才能成为施压者，否则就只能成为被压迫者。

　　如此想来，舌尖上的中国，即为舌尖上的酒国，一样地令人生寒。如果吃的欲望极度膨胀得不到控制，最终就会跌入酒国的套路，走向毁灭。