他命人拿来笔墨，提笔在沈园的墙上写下了一首《钗头凤》：

　　红酥手，黄滕酒，满城春色宫墙柳。

　　东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。

　　错!错!错!

　　春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。

　　桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。

　　莫!莫!莫!

　　这世界上最痛苦的事情，不是“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”，而是十年之后，明明你爱着的人就在你的面前，你却无法再多看她一眼!

　　唐婉的丈夫怎能没有看出来呢?他是那样爱自己的妻子啊!他甚至宽容地提议妻子给陆游送些酒菜过去，唐婉拒绝了。

　　她不可以这样做，她不能辜负这个对她体贴入微，拼命来抚平她心里伤口的丈夫。她甚至觉得，她对陆游的每一分情不自禁，都是对赵士程的不公。

　　但是她还是无法控制自己的这份思念，几天后，她独自来到沈园，看到了陆游题在墙壁上的那首词。

　　她曾经极力不去触碰的内心的伤口轰然裂开，她所有对往事的委屈、对陆游的牵念、对丈夫的自责，一齐迸发出来，她再也经受不住这份感情的折磨，于当年那个肃杀的秋天，死去了。

　　唐婉，这个温婉美丽而又多情的女子，在沈园的墙上，也留下了一曲《钗头凤》：

　　世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。

　　晓风干，泪痕残，欲笺心事，独语斜栏。

　　难!难!难!

　　人成各，今非昨，病魂长似秋千索。

　　角声寒，夜阑珊，怕人询问，咽泪装欢。

　　瞒!瞒!瞒!

　　从此后，你再不必将这份思念辛苦地深藏，你也再不必在人前咽泪装欢，爱情对于你而言，是人生一道难以跨越的沟壑，你的离开，也许是最无奈的归宿。

　　陆游心里那个温柔的角落，从此空了，无人可以替代。

　　陆游，这个大诗人，在他的诗里，可以看到他对后来王氏为他生儿育女的感激、看到她陪着他颠沛流离的相濡以沫，看到他在她死后为她扶棺嚎啕大哭的亲情，但是，却看不到一点爱情的踪影。

　　他的爱，都给了那个叫做唐婉的女子。

　　好多年过去了，75岁的陆游，再一次来到沈园，看着墙上那依稀的字迹，忍不住又一次泪如雨下，他一口气写了两首《沈园》：

　　(一)

　　城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。

　　伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。

　　(二)

　　梦断香消四十年，沈园柳老不吹绵。

　　此身行做稽山土，犹吊遗踪一泫然。

　　别人都在羡慕陆游的寿命长，可是他自己却从来不希望自己可以如此长寿，死者已逝，生者要独自承受多少的痛苦和寂寞!

　　陆游临死前一年，84岁，经历了一生坎坷的他，回忆起自己美好的爱情，这位白发苍苍的老人又一次提笔写下了对唐婉的思念：

　　春游

　　沈家园里花如锦，半是当年识放翁。

　　也信美人终做土，不堪幽梦太匆匆。

　　在唐婉早就香消玉殒之后，她的音容笑貌，还久久地回荡在陆游晚年的诗句里。

　　如此刻骨铭心、如此绵延不绝、如此令人肝肠寸断的爱情，魂断沈园。

　　既然爱上了一个人，那么就“唤回四十三年梦，灯暗无人说断肠”。

　　爱就爱个轰轰烈烈，他无法选择违背自己的母亲，但他选择了把她放在心里。但是陆游，你有没有想过，你的情不自禁会不会对唐婉造成伤害?如果没有你在墙上题的那首诗，她会不会就这样一辈子平静地生活下去?

　　时光啊时光，如果你能让他重新选择，他还会在墙上题诗吗?答案是不会的。因为陆游的冲动型性格，他得罪了不少人，也做了不少令他后悔的事，而他自号“放翁”也可以看出他的放荡不羁。对于唐婉这件事，应该是他最为后悔的吧?

　　陆游，对唐婉如此，对他爱的诗歌如此，对国家的统一大业更是如此。

　　他爱充满理趣的宋诗，“六十年间万首诗”，成为留存诗歌最多的诗人;

　　他盼望国家统一，一生没有实现他“上马击狂胡，下马草军书”的愿望，却连睡觉都在“铁马冰河入梦来”，甚至临死前一刻，还要告诉儿子“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁”。

　　这就是陆游，一条道一定要走到黑的陆游，一根筋不懂得权衡利弊的陆游，不懂得什么叫做放弃的陆游。

　　一辈子，只爱一次。