翁——唔，可以可以。你请坐罢。(向女孩)孩子，你拿水来，杯子要洗干净。

　　(女孩默默地走进土屋去。)

　　翁——客官，你请坐。你是怎么称呼的。

　　客——称呼?——我不知道。从我还能记得的时候起，我就只一个人。我不知道我本来叫什么。我一路走，有时人们也随便称呼我，各式各样地，我也记不清楚了，况且相同的称呼也没有听到过第二回。

　　翁——阿阿。那么，你是从那里来的呢?

　　客——(略略迟疑，)我不知道。从我还能记得的时候起，我就在这么走。

　　翁——对了。那么，我可以问你到那里去么?

　　客——自然可以。——但是，我不知道。从我还能记得的时候起，我就在这么走，要走到一个地方去，这地方就在前面。我单记得走了许多路，现在来到这里了。我接着就要走向那边去，(西指，)前面!

　　(女孩小心地捧出一个木杯来，递去。)

　　客——(接杯，)多谢，姑娘。(将水两口喝尽，还杯，)多谢，姑娘。这真是少有的好意。我真不知道应该怎样感激!翁——不要这么感激。这于你是没有好处的。

　　客——是的，这于我没有好处。可是我现在很恢复了些力气了。我就要前去。老丈，你大约是久住在这里的，你可知道前面是怎么一个所在么?

　　翁——前面?前面，是坟〔3〕。

　　客——(诧异地，)坟?

　　孩——不，不，不的。那里有许多许多野百合，野蔷薇，我常常去玩，去看他们的。

　　客——(西顾，仿佛微笑，)不错。那些地方有许多许多野百合，野蔷薇，我也常常去玩过，去看过的。但是，那是坟。(向老翁，)老丈，走完了那坟地之后呢?