全词以别为中心层层敷陈。上片写别离时的情景，下片设想别离后的凄清。词中统共只出现了一个别字，但通篇一笔到底，无一处离开别意。

　　一开始作者就用了白描手法，抓住秋天的特色渲染出一种别离的气氛。寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。都门帐饮无绪。寒蝉一词点明了秋景，凄切形容蝉叫。蝉叫声未必凄切，但因词人本就怀着一种伤心的情愫，听到了蝉鸣声就产生了凄楚之感。此与《长恨歌》：行宫见月伤心色，夜雨闻铃肠断声，是同一作法。王国维：以我观物，故物皆着我之色彩（《人间词话》上）。透过一个对字可以看到离人惜别时无限留恋的神情。眼看长亭外雨停了，日暮了，催人别离的时刻已将来到。咫尺的天南地北，霎时间月缺花飞，哪里还有心绪开怀畅饮啊！都门帐饮本是为了别离而设的。江淹《别赋》：帐饮东都，送客金谷。如今，对这一对即将离别的情人来说，心情哀伤，只有饮闷酒而已。手执着饯行杯，眼搁着别离泪，正在无比缠绵，无限依恋，无心无绪之际，突然闻兰舟催发，无情的船家催人赶路人，真是五内俱裂，不可名状。什么将自保重、前程万里之类的叮咛、祈颂之词都谈不上，唯有执手相看泪眼，竟无语凝咽。作者通过执手、相看、凝咽，这一连串细腻含蓄的动作，表达了双方极其复杂微妙的心理。此刻他们的内心活动是什么呢？念去去千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。就要分手了，想到今后相去万余里，各在天一涯，道路阴且长，会面安可知？只觉得眼前烟波浩渺的江面远连着楚天，那空旷开阔的南方天际，笼罩了一层黯淡的色彩。诗人预感着一种不祥之兆，等待自己的将是艰涩的宦途，孤寂的生涯。愈想愈不愿分手，可是已身不由己的了。千万遍阳关也则难留啊！