梁实秋的艺术人生(4)

时间:2021-08-31

  诚如陶渊明所云:“羁鸟恋旧林,池鱼思故渊。”梁实秋晚年,常常想念北京故居,因为那儿是他的出生地,是他金色童年度过的地方。他曾写道:“想起这栋旧家宅,顺便想起若干儿时事。如今隔了半个多世纪,房子一定是面目全非了,其实人也不复是当年的模样,纵使我能回去探视旧居,恐怕我将认不得房子,而房子恐怕也认不得我了。”

  “反动文人”梁实秋

  说起梁实秋,就当然要说到他的文学。1938年12月1日,梁实秋接编《中央日报》“平明”副刊,在《编者的话》中写了一段在当时引起轩然大波而至今仍村在争议的文字:“现在抗战高于一切,所以有人一下笔就忘不了抗战。我的意见稍微不同。于抗战有关的材料,我们最为欢迎,但是与抗战无关的材料,只要真实流畅,也是好的,不必勉强把抗战截搭上去。至于空洞的‘抗战八股’,那是对谁都没有益处的。”从此,梁实秋的名字就跟“丧家的资本家乏走狗”胶结在一起了。在那场发生于20年代末期和30年代初期的关于文学阶级性的论争之后,梁实秋在革命阵营和进步人士中的名声便不大好。