梁实秋散文精选《老年》(2)

时间:2021-08-31

  梁实秋说老年

  梁实秋写过一篇《老年》,文见《雅舍小品全集》,上海人民出版社版。不知诸位有没有读过?

  梁先生这篇文章,在我看来,要是妄加评论,文风属于自然主义,距现实主义还远着点,因为缺乏现实意义,跟浪漫主义那更是一点关系都没有。文章说的都是些老年现象,确实也都是实话,不过没啥积极意义,太过悲观,用一句话概括,就是“老人老啦,没交易啦。”这样的文章,年轻人看了,会怕老;中年人看了,会泄气;老年人看了,会准备进殡仪馆,上火葬场。诸位若不信,不妨找来读读。

  文章最后,只有一句话还算稍稍有点迥光返照,提到了白居易,说:“江州司马泪湿青衫之后,不是也还未能忘情于诗酒么?”算是还没忘记再喝一口断命酒了。

  我对这篇文章,只看中中间一段有几句:“半老徐娘,驻颜无术,乃乞灵于整容郎中化妆师,隆鼻隼,抽脂肪,扫青黛眉,眼睚涂成两个黑窟窿。‘物老为妖,人老成精。’人老也就罢了,何苦成精?”这倒还有点道理,我听得进,因为我最犯忌老太婆忘记时辰八字,老得不行,还涂雪花膏,洒花露水,满脸福桔皮,还去跳什么“小苹果舞”,一路走来,闻者只觉刮过一阵妖风,不知妖魔来自何处?去向何方?干什么去的?

  老年人按照自然规律,确实已到了日薄西山,气息奄奄的阶段。不过也要因人而异,具体分析,区别对待。有的八九十岁老科学家,也还有在第一线上搞发明创伟业的,有的还有喜结老婚的,画家活过一百岁的(九十九的也算,过新年与过春节不也都叫过年吗?)也不是一个两个。所以,不能一概而论老年人都没交易。现在不是有人在研究人体干细胞,争取能再造各种人体器官吗?说不定有朝一日,人活一百廿会成普遍现象。

  象梁先生本人,1903年出生,1987年去世,活了八十六岁,这样的年龄,要是放在现在,小朋友一个,算啥希奇?

  由此可见,要是我写老年文章,我就比梁先生要浪漫:老年人还有奔头!只要别跳“小苹果舞”,别闪腰,散散步就行了!现在不是进入老龄社会了吗?要是都象梁先生说的老年人不行啦,那社会还有什么希望?诸位说是不是?